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PREFACE 



This little taie is taken from " Le Magasin Pittoresque " 
for 1873, ^ French periodical whose anonymous stories and 
articles are written by the best authors of the time. A 
charming yet faithf ul picture of life among honest, industrious 
middle-class people, the story also gives a vivid idea of the 
struggles and aspirations of a young artist. 

Cleverly told, with sufficient plot and action to sustain a 
lively interest, fuU of arch huinor and pathos, the taie ends 
happily and has, furthermore stood the test and proved a 
valuable aid in the teaching of the French language. Besides 
ail common terms and idioms, it includes most of those in 
ordinary use among artists, and is hence particularly helpful 
to ail those who expect to visit the art centers in Paris to 
study there. 

The text has been provided with a complète vocabulary, 
supplying ail necessary aids for class use in schools and col- 
lèges. Spécial thanks are due to Mr. V. E. François, of the 
University of Michigan, for his kind help in reading the first 
proofs of the book. 

H. A. G. 
Nyack, N. y., July, 1898. 
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LA MAIN MALHEUREUSE 



DEUX ARTISTES 

Un grand désordre régnait dans Tatelier du jeune sculp- 
teur Maurice Leroy, non pas seulement ce désordre offensant 
pour les yeux qui résulte de la négligence et de la paresse, 
mais un désordre pour ainsi dire moral, car il témoignait 
plutôt de la mobilité d'une imagination maladive que de l'im- s 
périeux besoin de varier ses travaux pour obéir à la succes- 
sion rapide d'inspirations soudaines et fécondes. L'impres- 
sion qu'on rjessent^ait en pénétrant chez Maurice Leroy était 
celle d'un indéfinissable malaise. Parmi une multitude 
d'essais avortés, le regard ne pouvait s'arrêter sur aucune lo 
ébauche qui fût la promesse d'une œuvre estimable pour 
l'avenir. On ne se disait pas en face de telle intention de 
bas-relief : « Voilà un groupe de personnages qui révèle le 
sentiment de l'harmonie dans l'ensemble,» ni à la vue d'une 
maquette inachevée : n Cette terre à demi façonnée, cette i S 
cire qu'ont à peine modelée quelques coups de pouce et 
d'ébauchoir, deviendra une figure d'un caractère élevé ; l'ar- 
tiste, par son exemple, contribuera à propager les saines tra- 
ditions du beau.» L'attention du visiteur n'était attirée par 
rien de complet, rien de fini dans ce capharnaùm des tenta- 20 
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2 LA MAIN MALHEUREUSE 

tives de Pimpuissance. L'artiste, en essayant avec; le même 
insuccès tous les genres, dans Tespoir, sans doute, de se 
donner la mesure de ses forces, n'était parvenu qu'à prouver, 
au point de vue de Tart, l'inanité de la fantaisie mal dis- 

5 ciplinée. Tout, cependant, ne devait pas être considéré 
comme non avenu dans les ébauches du jeune sculpteur ; 
l'œil exercé à découvrir la parcelle d'or sous les monceaux 
de sable improductif aurait pu reconnaître à tel petit groupe 
de dimension suffisante pour surmonter le socle d'une pen- 

10 dule, et à de grands vases de plâtre d'un aspect décoratif, 
voulu et surtout laborieusement cherché, la tendance natu- 
relle à acquérir cette valeur commerciale de l'art industriel 
soumis aux exigences de la commande. 

A l'abandon de cet atelier, au manque de goût, au défaut 

1$ de rangement si attristant de cette demeure, on devinait que 
celui qui l'habitait n'était pas heureux, et que, gêné au point 
qu'on pouvait le dire presque pauvre, il était encore privé de 
ce ressort d'activité et d'inspiration qui soutient l'artiste et 
lui aide à grandir. L'heure fatale du doute et du décourage- 

20 ment avait sonné pour Maurice Leroy, et cette vaste pièce 
où le froid vous saisissait rien qu'en y jetant un coup d'oeil 
à la dérobée et qu'éclairait la lumière terne et blafarde de 
janvier, était l'image fidèlement reproduite de la sombre tris- 
tesse qui remplissait l'âme du jeune sculpteur, quand il re- 

2$ montait de la réalité des illusions perdues au rêve de ses 
brillantes espérances. 

Pierre Leroy, son père, avant qu'il eût épousé Catherine 
Baudoyér, celle qui devait être plus tard la mère de Mau- 
rice, était déjà un vaillant travailleur, besognant rude comme 

30 ouvrier charron dans son village. Ennemi du cabaret, il ne 
trouvait bon le cidre ou le vin que lorsqu'il le buvait en 
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LA MAIN MALHEUREUSE 3 

famille. Si le feu >^e la forge Talte'rait sérieusement, il 
puisait une potée d'eau à la fontaine ; puis il se remettait au 
travail la tête libre et le cœur joyeux. Sa conduite exem- 
plaire était bien parfois un sujet de moqueries pour les gar- 
çons de son âge ; mais l'estime des vieilles gens le vengeait 5 
de leurs railleries. L'un des plus riches cultivateurs du pays 
vint un jour chez le jeune charron pour faire raccommoder 
une roue de charrette ; en même temps que la forge flambait, 
que la barre de fer devenait rouge et que l'ouvrier frappant 
à tour de bras faisait jaillir les étincelles du métal incan- lo 
descent, le fermier interrogeait Pierre Leroy sur son gain, 
sur ses épargnes et sur ses projets pour l'avenir. Quand le 
dommage fut réparé et la roue remise en place, il remercia 
l'habile artisan et lui dit : 

— Au revoir, garçon, nous réglerons cela au prochain 15 
marché. 

En effet, quand on fut au samedi suivant, le fermier ap- 
porta la somme due au charron et l'invita à venir passer la 
journée du lendemain à la ferme, afin d'en examiner avec 
soin l'outillage et de prendre note des réparations nécessaires. 20 
Le lendemain fut une de ces belles journées de juin où la 
terre paraît plus féconde, les haies plus fleuries, où le ramage 
des oiseaux inspire ces chansons intérieures que la voix ne 
chante pas et qui font cependant de doux concerts dans 
notre âme. Accueilli cordialement par le fermier, Pierre 25 
Leroy vit à l'heure du repas apparaître dans la salle une 
belle fille de vingt ans ; elle revenait de l'église, et son visage 
doux et sérieux gardait un reflet de sa fervente prière. Pen- 
dant le dîner, Catherine Baudoyer fut attentive à servir son • 
père et l'invité de celui-ci ; elle s'occupa des domestiques, et 30 
remplit avec calme et sérénité ses devoirs de maîtresse de 
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4 LA MAIN MALHEUREUSE 

maison. Le jeune charron, qui avait été plus ému de sa 
bonne grâce qu'ébloui d'une beauté qu'on vantait cependant 
au loin aussi bien que dans le voisinage, revint chez lui tout 
songeur, et pour la première fois il trouva la maison triste et 
5 trop grande pour lui seul. A un mois de là, le fermier 
Joseph Baudoyer revint à la forge ; il passa avec Maurice 
dans la petite pièce oîi ce dernier réglait ses comptes et re- 
cevait les commandes ; tous deux y restèrent enfermés durant 
une heure : à la fin de leur conférence, on les vit sortir en- 

10 semble, le charron franchement radieux de bonheur, le fer- 
mier essayant d'affecter le calm bien qu'il fût visiblement 
attendri. Trois semaines plus, tard, on célébrait le mariage 
de la belle et modeste héritière du riche fermier avec le ro- 
buste et laborieux charron. C'est dans un des bâtiments de 

15 la ferme où la forge avait été transférée que s'établit le jeune 
ménage. Le bonheur que répand sur une honnête maison 
l'utile emploi des heures durant la journée et le repos du soir 
en famille, fut pendant quatre années le partage des habi- 
tants de la ferme ; la naissance d'un fils avait ajouté une joie 

2o nouvelle à la félicité commune ; mais cette félicité ne devait 
pas être de longue durée. Le petit Maurice venait à peine 
d'atteindre l'âge de trois ans, lorsqu'un jour Pierre Leroy, son 
père, fut rapporté chez lui le corps brisé et près d'expirer. 
Victime de son dévouement, le brave jeune homme venait 

25 d'être mortellement blessé en s'efforçant de contenir un tau- 
reau furieux qui avait déjà renversé plusieurs personnes. 
Tel était le pitoyable état dans lequel le laissa le farouche 
animal, après qu'il l'eut piétiné sur le sol, que sa femme eut 
à peine le temps de lui dire un étemel adieu et d'incliner le 

30 front de leur enfant sous sa bénédiction paternelle. 

Le deuil de Catherine Baudoyer ne fut pas de ceux que 
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LA MAIN Malheureuse 5 

Ton quitte ; sa douleur s'apaisa, mais sans s'effacer jamais. 
Jeune, belle et riche, elle se voua à son fils et reporta sur 
lui, avec toute sa tendresse, toutes ses espérances. L'enfant, 
il faut le dire, justifiait cet attachement sans bornes. Doué 
d'un caractère doux et facile, intelligent et studieux, il était S 
la joie et l'orgueil de son grand-père maternel, et le maître 
d'e'cole du village affirmait qu'il irait loin si l'on pouvait se 
résigner à se séparer de lui et à l'envoyer faire ses classes 
dans un collège. Maurice était parvenu à sa douzième 
année ; il avait le désir de voir et d'apprendre : aussi quand 10 
le magister eut renouvelé devant lui, dans l'intérêt de son 
glorieux avenir, la proposition, de l'exiler, pour un temps, de 
la ferme, l'enfant, cédant à un mouvement d'ambition et de 
curiosité, se jeta dans les bras de sa mère en s'écriant : 

— Oui, envoyez-moi au collège, je vous promets de devenir 1 5 
savant et de vous faire honneur. 

A ces mots, la figure du grand-père s'assombrit, celle de 
Catherine Baudoyer se couvrit de larmes ; puis, pendant une 
semaine, le vieux fermier et sa fille eurent de fréquents en- 
tretiens ; lui, témoignait de certaines appréhensions, elle, 20 
malgré le chagrin que causait d'avance à son cœur maternel 
l'idée d'une séparation prochaine, eut le courage de com- 
battre les objections de l'aïeul et la force de les vaincre. 

Tout jeune enfant, Maurice annonçait déjà, comme artiste, 
des dispositions sinon remarquables, du moins singulière- 25 
ment précoces. Les boîtes à sel et les sabots qu'il ciselait, 
les marrons d'Inde qu'il fouillait avec une fantaisie naïve, et 
les coquilles de noix qu'il gravait à la pointe du couteau, 
faisaient l'admiration de sa famille et de ses voisins ; natu- 
rellement on vit dans ces ébauches l'indice certain d'une 30 
vocation : aussi fut-il convenu avec le proviseur du collège 
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LA MAIN MALHEUREUSE 

de petite ville à qui on le confia, qu'on favoriserait par Tétude 
sérieuse du dessin son aptitude pour les arts plastiques. Un 
mouleur italien assez habile, qui habitait aux environs du 
collège, lui apprit le maniement de Tébauchoir, et pendant 
S quatre ans que durèrent ses premières études scolaires dans 
ce chef-lieu de sous-préfecture, il consacra ses heures de 
récréation à façonner la terre glaise, copiant tous les modèles 
que le hasard lui offrait. Ce temps passé, Maurice fut 
jaloux de conquérir au lycée de son département autant de 

lo couronnes qu'il en avait obtenu dans le modeste collège 
communal. Son grand-père et sa mère n'osèrent point faire 
obstacle à une ambition que d'ailleurs, au concours de chaque 
année, l'événement justifia. Ses succès comme lycéen ne 
diminuaient pas l'ardeur de sa vocation pour la sculpture. 

I S On en faisait si grand bruit, même chez le préfet, que l'avis 
de celui-ci fut que la famille de Maurice Leroy devait, pour 
l'honneur même du département, s'imposer un nouveau sacri- 
fice et envoyer étudier à Paris le futur grand artiste. Sa 
mère écouta cette parole comme une condamnation. Elle 

20 n'avait pas prévu, en confiant l'enfant à ses premiers maîtres, 
qu'à son deuil d'épouse et de fille, — car le vieux fermier 
était mort, — il lui faudrait ajouter la douleur de la sépara- 
tion sans terme, ce deuil moral des mères. ^ 

Le décès de Joseph Baudoyer laissait seule à la tête d'une 

25 grande exploitation la mère de Maurice. Quelque brave et 
habile qu'elle fût, elle sentait que la présence d'un homme 
lui était nécessaire ; longtemps elle espéra que son fils 
viendrait prendre la place vacante. Mais quand elle eut 
compris que le retour de Maurice à la ferme frapperait de 

30 stérilité tant de sacrifices faits pour son instruction et le 
rejetterait hors de cette carrière d'artiste dans laquelle il 
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LA MAIN MALHEUREUSE 7 

devait s'illustrer, Catherine envisagea en face la situation, 
et, sentant son impuissance à diriger seule les travaux mul- 
tiples de la ferme, elle se résigna à vendre le domaine où 
elle avait grandi et où le jeune artiste dédaignait de vivre. 
Bien que ce domaine fût d'un beau rapport, l'éducation de S 
Maurice avait coûté cher : pour y subvenir on avait dû faire 
des emprunts, et, par suite de deux années exceptionnelle- 
ment mauvaises, les intérêts étaient devenus si lourds que 
les forces de la fermière ne pouvaient plus suffire à les 
porter ; donc elle régla toutes ses dettes, et un jour, ayant lo 
dit adieu à son village, elle arriva à Paris. En revoyant sa 
mère, Maurice eut une sincère explosion de joie ; mais peu 
à peu son visage s'attrista: il se demanda avec inquiétude 
quelle figure ferait la paysanne dans cet intérieur d'artiste 
parisien que ses dons continuels avaient fait presque luxueux ; 1 5 
il surprenait par la pensée les sourires de ses camarades, et 
s'effrayait de la contrainte que finirait par s'imposer cette 
bonne mère en se jugeant déplacée chez son fils. 

Catherine devina sans doute l'arrière-pensée de Maurice, 
car elle s'empressa de lui dire : 20 

— Je me rapproche de toi, mon enfant ; mais je ne pré- 
tends changer en rien ta manière de vivre. Aussi bien 
j'étoufferais dans cette grande ville, où l'on vit portes et fe- 
nêtres closes, sous des plafonds si bas qu'on s'y sent comme 
écrasé. J'ai besoin du grand air, de voir autour de moi 25 
la campagne, de marcher sur l'herbe et la mousse, et de 
n'avoir au-dessus de ma tête, quand je veille, que le feuil- 
lage des grands arbres : aussi tu chercheras pour moi une 
maison proche des bois, ayant un jardin, des haies vives, et 
où tu pourras venir de temps en temps embrasser ta mère 3^ 
et la consoler de son grand deuil. 
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8 LA MAIN MALHEUREUSE 

Le lendemain, Maurice Leroy partit pour Barbizon, qu'il 
connaissait de longue date, y ayant déjà vécu avec quelques 
artistes peintres ses amis. Il y trouva une maison commode, 
aérée, fit crépir à la chaux une vaste pièce qu'il se destinait 
5 comme atelier, et quelques jours après il installait sa mère 
dans ce nouveau domicile où il se promettait de venir souvent 
travailler auprès d'elle. Au plus près de la maison où l'ex- 
fermière était venue se fixer, habitait une autre veuve, 
Périne Rabotte, et sa fille, une singulière enfant que Maurice, 

10 lors de son premier voyage à Barbizon, avait par fantaisie 
surnommée Muguette, surnom qui lui resta et qui. lui plut si 
fort qu'elle ne manquait pas, quand elle revoyait le fils de sa 
voisine, de l'appeler (( mon mignon parrain.» 

Certain d'avoir assuré à sa mère les ressources précieuses 

15 d'un bon voisinage, Maurice rentra dans son atelier avec 
bonheur et se remit bravement au travail ; il ne voulait faire 
que du grand art et concourut pour le prix de Rome ; il 
échoua. Deux autres tentatives également infructueuses ne 
le désillusionnèrent pas sur sa croyance en lui ; mais elles 

20 l'amenèrent à raisonner ainsi : « Les règles académiques 
sont des entraves qui garrottent le talent et l'empêchent de 
prendre un vol hardi ; l'artiste doué d'originalité qui veut 
porter haut son nom, doit s'affranchir de ces traditions de 
l'école qui paralysent le génie.» Il commença dès lors à 

25 tenter tous les genres, afin de savoir dans lequel il lui serait 
donné d'exceller. Catherine, confiante comme toutes les 
mères dans l'avenir de son fils, le soutenait, l'encourageait, 
et pourvoyait même à ses dépenses avec une générosité 
d'autant plus héroïque que chaque année son revenu dimi- 

30 nuait. Durant le cours des trois années suivantes, elle dut 
entamer son mince capital et réduire sa dépense personnelle, 
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LA MAIN MALHEUREUSE 9 

si modeste déjà ; mais elle ne comptait pour rien ses sacri- 
fices dont elle avait grand soin de faire mystère à Tartiste 
quand il venait la voir à Barbizon ; elle eût craint, en lui 
laissant entrevoir la misère prochaine, de le détourner du 
but qu'il se flattait d'atteindre. Au bout de ces trois ans, 5 
le but n'était pas encore atteint. 

Malgré la généreuse discrétion de Catherine, Maurice, 
qui savait le chiffre de la somme réalisée par elle après la 
vente de la ferme et les dettes payées, commençait à. se 
demander comment, depuis tant d'années, elle avait pu suffire 10 
aux frais de l'existence qu'il menait à Paris. Ne pouvant 
trouver la solution de ce problème que dans le calcul dou- 
loureux des privations qu'elle avait dû s'imposer, sa con- 
science s'en émut et lui dit : « La pauvre femme s'est ruinée 
pour toi ; gagne maintenant de l'argent pour elle ! » Gagner 15 
de l'argent ! cette nécessité dont l'évidence ne s'était pas 
encore présentée à sa pensée le bouleversa. Le jour même, 
dans l'espoir d'une commande, il alla s'adresser à un mar- 
chand de bronzes qui lui promit de venir visiter son atelier ; 
mais à peine Maurice était-il de retour chez lui, qu'il se 20 
reprochait déjà sa démarche comme une insulte faite à la 
dignité de l'art. Un matin qu'il se débattait en proie à l'in- 
certitude entre le devoir filial et ses aspirations élevées, 
c'est-à-dire entre la saine raison et la coupable folie, un petit 
coup frappé à la porte de son atelier l'arracha à ses fié- 25 
vreuses méditations. Il hésita un moment avant d'ouvrir, 
se demandant s'il allait se trouver en présence du client 
qu'il regrettait d'avoir sollicité, ou, ce qui était plus probable, 
en face d'un créancier difficile à éconduire. Le visiteur 
ayant de nouveau et plus fort heurté à la porte, Maurice se 30 
décida à tourner la clef dans la serrure, et s'écria, en serrant 
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les deux mains d'un jeune homme de vingt-cinq ans, à 
physionomie ouverte et souriante : 

— Dieu soit loué, c'est un ami qui vient à moi I 

— Est-ce que tu peux avoir des ennemis, toi, Maurice ? 

5 -•- Oui, répliqua celui-ci, des ennemis de mon repos qui me 
criblent de demandes d'argent, quand je manque à peu près 
du nécessaire ; des ennemis de mon avenir qui s'autorise- 
raient volontiers de ma misère pour me proposer des travaux 
indignes de moi, et qui m'obligeraient à me traîner dans les 

10 sentiers battus, alors que je veux m 'ouvrir une voie nouvelle 
et marcher en plein soleil et en toute liberté. Par exemple, 
ajouta-t-il en désignant à son ami Aurèle Morin, avec un 
sourire dédaigneux, une petite maquette composée à propos 
de la visite présumée du marchand de bronzes, on oserait me 

15 comdamner à exécuter pour le commerce des petites machines 
de cette force-là. 

— Pourquoi pas ? reprit Aurèle ; c'est très gentil ta petite 
mcuhine, 

— Voilà un de ces éloges qui tuent un artiste, dit amère- 
20 ment Maurice. 

— En vérité, je ne te comprends pas, repartit doucement 
l'ami du sculpteur ; ainsi tu dédaignerais un succès franc et 
incontestable pour t'égarer à la poursuite d'un rêve ? Est-ce 
donc un déshonneur que de produire d'élégantes terres 

25 cuites ou d'heureux modèles pour le commerce?^ Il y a 
manière de tout envisager et de tout ennoblir ; d'ailleurs, 
aujourd'hui on ne met plus sur les pendules des bergères 
d'opéra ni des troubadours agenouillés ; les réductions in- 
telligentes des chefs-d'œuvre de la statuaire ont fait pénétrer 

30 partout le sentiment de l'art, et je t'assure qu'on peut de- 
venir un artiste très sincère et très estimé, sans qu'il soit 
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indispensable de créer des statues équestres pour peupler 
les places publiques des villes de province. Tiens, moi, par 
exemple, je ne serai jamais un peintre d'histoire, et cepen^ 
dant je me sens artiste, j'ai mes heures d'inspiration, mes 
jouissances d'inventeur ; pourtant je me borne à peindre des S 
oiseaux. Mais si j'ai rendu dans une aquarelle transparente 
la légèreté de leur plume soulevée par le vent, si j'ai re- 
produit avec fidélité leurs petites têtes frileuses à demi ca- 
chées sous les ailes, ou bien, pendant l'été, le vol joyeux de 
mes petits musiciens des bois, je suis content de moi et je lo 
m'estime heureux. Certes, on ne me fera jamais les honneurs 
du salon carré, jamais la foule ne s'arrêtera devant mes 
cadres pour discuter le mérite de mes compositions ; les 
hommes dédaigneront peut-être de leur accorder un coup 
d'oeil; mais des enfants, des jeunes filles, des femmes, les 15 
salueront d'un sourire, et, en récompense de ce que je n'aurai 
pas follement essayé de prendre une grande place, je garde- 
rai, bien à moi, le modeste petit coin que je me suis choisi 
dans le domaine de l'art. \M 

— Sous la transparence du récit, repartit Maurice, je vois 20 
percer le conseil. On ne peut me dire plus clairement : 
« Sois un honnête artisan, toi, qui ne pourrais être qu'un 
misérable artiste » ; mais tu ne sais pas, Aurèle, qu'à moins 
d'être un mauvais fils, ma reconnaissance me fait un devoir 
de devenir grand et célèbre. 25 

Alors le jeune sculpteur raconta à son ami ce que sa soi- 
disant vocation avait coûté de sacrifices à sa mère, et, en 
terminant, il ajouta : — L'épuisement de ses ressources n'a 
pas ébranlé sa croyance en mon génie, sa foi en mon avenir ; 
elle-même m'encourage à continuer. Tuer cette foi naïve 30 
dans son âme dévouée, ce serait un crime ; je n'ai donc 
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plus d^autre alternative que celle-là : ou me rendre coupable 
d'une horrible ingratitude, ou cre'er un chef-d'œuvre. 
Aurèle réfléchit un moment, puis il reprit : 

— En effet, il serait trop cruel, après tant de sacrifices, de 
5 dire à ta mère : « C'est à la réalisation impossible d'un rêve 

que j'ai sacrifié ma jeunesse et que tu t'es immolée.» 
D'ailleurs, continua-t-il, les insuccès dans le passé ne sont 
pas toujours la condamnation de l'avenir ; la nécessité, le 
désespoir, ont souvent inspiré de grandes choses. Après 
10 tant de déceptions, il ne te faut peut-être, pour créer vrai- 
ment une œuvre remarquable, qu'un dernier effort soutenu 
par une volonté mieux arrêtée et un courage plus persis- 
tant. 

— Ce courage, je l'aurai, dit avec conviction Maurice ; 
1 5 mais le temps nécessaire pour me révéler enfin, je ne l'ai 

plus ; il faut pouvoir vivre, et, je te l'ai dit, les ressources de 
ma mère sont épuisées. 

Le peintre d'oiseaux tira de sa poche un petit portefeuille, 
en sortit un billet de mille francs, et, répondant à l'intention 
20 évidente du geste de son ami, il reprit : 

— Je ne te permets pas de le refuser ; c'est à ta mère que 
je le prête. Maintenant, suis mon conseil. Pars pour 
Barbizon, installe-toi près d'elle. Donne à ton œuvre la 
consécration de la présence de cette pauvre femme. Si 

25 quelque chose de vraiment beau doit sortir de tes mains, 
sois sûr que ce sera dans cette pure atmosphère. Retrempé, 
fortifié par la nature et la tendresse, tu trouveras en toi des 
forces vives ignorées. Si par malheur elles doivent te faire 
défaut, tu te sentiras du moins, dans ce milieu calme et sain, 

30 plus de courage pour supporter cette dernière épreuve. 
Maurice se jeta dans les bras d'Aurèle. 
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— Ah 1 tu es un ami, s'écria-t-il, un véritable ami 1 

— Ainsi, c'est chose convenue, tu partiras. . . . 

— Dès demain. 

— En ce cas, compte sur ma visite la semaine prochaine ; 
j'irai peindre à Fontainebleau les grives qui s'enivrent des 5 
baies du genévrier. 



II 

LA STATUE 

Les habitants de Barbizon, paysans ou étrangers, colons 
ou natifs, s'étonnaient du mouvement qui régnait depuis 
quelque temps dans cette maison de la veuve Catherine 
Leroy. Cette digne femme, si pâle et si triste d'ordinaire, lo 
avait retrouvé son sourire, elle qui, jusque-là, avait pour 
habitude de s'enfermer dans un douloureux silence, causait 
volontiers avec ses voisins. A tous ceux qui la complimen- 
taient sur cet heureux changement, elle répondait : 

— Mon fils n'habite plus à Paris ; il est revenu ici pour is 
ne plus me quitter. 

Suivant la promesse faite à Aurèle, Maurice, résolu à 
tenter ime dernière épreuve, a, en effet, déserté son atelier 
du boulevard de Clichy, et le lendemain même de l'entretien 
des deux amis, le sculpteur est arrivé à Barbizon. Se jetant 20 
dans les bras de sa mère, il lui a confié son projet de 
commencer et d'achever près ^d'elle l'œuvre qui doit le 
rendre célèbre. Catherine a tout aussitôt oublié ses 
douleurs passées, son triste isolement, sa ruine ; elle a 
fêté l'enfant prodigue avec une telle effusion de tendresse 25 
que Maurice, si meurtri qu'il le fut par la bataille de la 
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vie, se sent renaître et se trouve purifié sous les caresses 
maternelles. 

Durant les premiers jours nécessaires à Taménagement de 
l'atelier réservé depuis si longtemps au jeune sculpteur et 
5 à son installation définitive dans la chambre qu'il n'avait 
habitée jusqu'ici qu'à de rares intervalles, le principal souci 
de l'excellente mère a été d'emprunter à son propre mobilier 
tout ce qui pouvait rendre plus comfortable le nouveau logis 
de son fils. Quand elle se fut donné la joie de s'appauvrir 

10 autant qu'elle le pouvait, dame Catherine chargea Muguette 
de cueillir des brassées de fleurs pour égayer l'atelier de 
Maurice, où elle avait roulé son grand fauteuil et étalé son 
unique tapis. 

L'artiste se sentait grand courage ; les courses à travers 

15 bois rafraîchissaient son sang, l'influence des tendres soins 
de sa mère lui rendait les élans affectueux de son enfance. 
Dans ce milieu calme et solitaire, il se croyait capable 
d'enfanter une belle œuvre ; Catherine le croyait, parce que 
Maurice le lui répétait à toutes les heures du jour. L'humble 

2o femme, qui n'était jamais entrée dans un musée, mais que 
l'usage journalier de la prière avait familiarisée avec les 
images des saints, supposait dans son ignorance que la 
mission du statuaire était uniquement de rendre visibles aux 
yeux des hommes les célestes habitants du séjour des bien- 

25 heureux : aussi lui insinuait-elle que ce serait pour elle un 
grand bonheur de lui voir exécuter pour une belle église la 
statue de sa patronne ; mais Maurice était résolu à faire une 
figure historique. Après avoir cherché, hésité, il s'arrêta 
au projet d'un Vercingétorix dans lequel il mettrait toute sa 

30 science et toute sa puissance d'imagination. Durant un 
mois, l'artiste passa plusieurs heures chaque jour à fouiller 
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des livres et à étudier des planches représentant les costumes 
gaulois et romains au temps de Jules César, et quand il se 
crut bien pénétré de la partie pittoresque de son œuvre, 
quand il se fut bien mis en garde contre le danger de com- 
mettre un anachronisme, il ébaucha une statuette de cire, 5 
haute d'un pied ; et vraiment, quand elle fut achevée, cette 
statuette, bien campée, avait de la tournure ; coulée en 
bronze, elle ne pouvait manquer de faire bonne figure dans 
le cabinet de travail d'un amateur. 

Maurice écrivit à Aurèle pour l'inviter à venir voir son lo 
modèle ; le peintre d'oiseaux ne se fit pas longtemps at- 
tendre. Catherine, instruite par son fils des bons conseils 
et du prêt fraternel qui avait décidé l'emménagement à 
Barbizon, reçut l'ami de Maurice comme s'il eût été pour 
elle un autre enfant, si bien qu'Aurèle, pris de respect et 15 
de sympathie, fut prës de lui demander s'il ne se trouvait 
pas chez elle quelque grenier habitable qu'elle pût mettre à 
sa disposition. 

Après les premiers propos de bonne arrivée, dame Ca- 
therine sortit pour s'occuper du dîner, et Maurice introduisit 20 
l'aquarelliste dans son atelier. Mis en face de la statuette, 
Aurèle lui donna un coup d'oeil approbateur. 

— Je te fais mon sincère compliment ; c'est vraiment très 
joli. A qui comptes-tu livrer cela ? 

— Livrer cela I répondit Maurice, quelque peu étourdi par 25 
ce singulier éloge du modèle lilliputien d'une œuvre qu'il 
rêvait colossale ; y penses-tu ? ce n'est encore qu'un projet 
très réduit de ma statue. Comme dans les traditions du 
grand art, la taille des dieux et des héros dépasse celle des 
hommes ordinaires, j'estime que le héros de la Gaule ne peut 30 
pas avoir moins de deux mètres. 
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Aurèle devint sérieux. 

— C'est possible, répliqua-t-il ; mais c'est fâcheux, car 
telle qu'elle est cette figurine est charmante. Je tremble 
que ton Vercingétorix de six pieds ne paraisse un peu 

5 théâtral. Le fini des détails et la finesse de l'expression 
peuvent disparaître dans un bonhomme plus grand que nature. 
A ta place, je ne lui accorderais pas un pouce de plus. 

— Oui, et après celui-là, n'est-ce pas, tu te condamnerais 
à ne plus faire que de l'art microscopique. Ne crains rien 

lo pour mon Vercingétorix grandi ; il n'en sera que plus fier 
et plus beau. Je voulais ton avis sur mon projet ; il est 
favorable, cela me suffit ; allons faire un tour dans la forêt 
en attendant le dîner. 

Au moment oîi les deux amis franchissaient le seuil de 

1 5 l'atelier, ils se trouvèrent en face d'une fillette de quatorze 
à quinze ans, aux jambes nues un peu hâlées, mais d'une 
forme purej ses cheveux lui tombaient sur les épaules, une 
chemisette blanche bien fermée au cou était retenue à la 
ceinture par un jupon de camelot ; elle soutenait des deux 

20 mains une grande jatte remplie de lait crémeux, et à son 
bras gauche pendait un petit panier de fraises des bois. 

— Je parie que voilà Muguette ! s'écria Aurèle, qui avait 
souvent entendu parler d'elle par Maurice. 

— Muguette en personne, répondit celui-ci ; la camériste 
25 en sabots de ma mère, une brave fille qui fait l'ouvrage de 

deux servantes dans la ferme de sa mère, la voisine Rabotte ; 
elle lit et écrit mieux que le maître d'école, compte comme 
Barème, et n'a pas la sotte timidité des fillettes de son âge. 

— Dame ! c'est grâce à vous, mon parrain, qui m'avez 
30 prêté des livres ; et puis mon oncle Sèmegrain, le brocanteur, 

un savant en toutes sortes de choses, m'a conseillé de 
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m'instruire, sans compter que votre mère, la voisine Cathe- 
rine, me donne aussi des leçons. 

— Eh bien 1 dit Aurèle, permets-moi, Muguette, d'apporter 
ma part de bons conseils à cette éducation variée. Tu n'es 
plus une petit fille pour courir ainsi les jambes nues avec 5 
des brindilles de bois dans les cheveux ; il est bon de mettre 
de l'ordre dans sa cervelle ; mais à la condition qu'on en 
mettra aussi dans ses habits. Et, fronçant les. sourcils, il 
ajouta d'un ton comique de reproche : — Fi ! la gentille sau- 
vage I Fi ! le vilain muguet des bois ! lo 

Mug^JJte se mit d'abord à rire ; puis tout à coup elle 
baissa la tête et demeura songeuse. 

— Veux-tu bien ne pas taquiner ma filleule ! reprit Mau- 
rice en cherchant à entraîner Aurèle. Si tu la chagrines, 
tu en seras puni ; elle ne te montrera pas le plus charmant 1 5 
spectacle qu'on puisse voir. 

— Lequel ? demanda le peintre. 

— L'efïet de la sympathie qu'elle inspire à de tous petits 
êtres qui sont tes amis. Telle que tu la vois, Muguette 
exerce sur eux une irrésistible puissance. . . . C'est une 20 
charmeuse . . . une charmeuse d'oiseaux. - 

— Est-il vrai ? demanda Aurèle, vous êtes aimée de ce que 
j'aime le plus au monde, et j'ai eu la sottise de vous fâcher 
contre moi ; vous m'en voulez, n'est-il pas vrai ? et vous 
refusez de me prouver votre talent d'oiselière ? 25 

— Je n'ai pas dit cela, répliqua Muguette en étouffant un 
gros soupir ; il faut bien, au contraire, que je vous paye la 
bonne leçon que vous m'avez donnée. 

Et, en parlant de la sorte, la pauvre petite avait des larmes 
dans la voix ; mais tout aussitôt, ayant séché ses pleurs, elle 30 
continua : — Vous voyez que le vilain muguet des bois n'a 
2 
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pas un très mauvais caractère ; si vous voulez venir vers la 
tombée du jour dans la clairière, j'y serai, comme tous les 
jours, avec mes amis les chanteurs de la forêt. 

Le rendez-vous ainsi donné, Muguette entra chez dame 
5 Catherine pour déposer sur le buffet sa jatte de crème et 
vider dans le saladier son panier de fraises. 

A rheure du dîner, les deux artistes, revenus de leur pro- 
menade dans les rochers et sous les grands arbres, prirent 
place à la table que la veuve avait dressée dans le jardin. 

lo Leur appétit fit honneur à l'omelette fumante, au laitage frais, 
aux fraises parfumées ; puis, le cigare fumé, ils Métrèrent 
dans l'atelier, et tandis que le sculpteur plaquait à tour de 
bras des masses de terre glaise autour de l'armature de fer 
destinée à soutenir en équilibre le poids du futur Vercingé- 

15 torix, Aurèle dessinait de souvenir une lutte de pierrots se 
disputant un hanneton blessé. ' 

Le soir, accompagnés de Catherine Leroy, ils se rendirent 
dans la clairière. Muguette, qui les attendait à quelques pas 
de là, n'entra qu'après eux. Elle avait une corbeille d'osier 

20 à la main. Aussitôt qu'elle eut paru, du creife des buissons, 
de la cime des arbres, ainsi que des touffes des hautes herbes, 
accourut une foule d'oiseaux jasant, voletant, s'abattant autour 
d'elle et témoignant de leur joie par mille façons charmantes. 
Les uns se perchant sur ses épaules et sur ses bras ; les 

25 autres faisant onduler sa chevelure, comme au souffle de la 
brise, sous les mouvements de l'air agité par leur vol ; puis 
ceux-ci et ceux-là, tournoyant au-dessus de sa tête, lui for- 
maient un grand parasol tf ailes frissonnantes. Muguette leur 
parlait, riait, et chantait pour exciter leur joyeux gazouille- 

30 ment ; parfois, enveloppée dans leur tourbillon, elle dansait 
avec tant de grâce et de légèreté qu'il était impossible de 
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dire lequel était le plus agile de l'enfant alerte ou de Tessaim 
d'oiseaux familiers. 

A la voix de la mère Rabotte, qui rappelait de loin sa fille 
à la maison, ce jeu cessa tout à coup ; Muguette fit un signe 
de commandement, et la troupe ailée s'envola. S 

— Adieu, mon mignon parrain, dit Muguette à Maurice ; 
et, s'adressant à Aurèle, elle lui dit : — Merci de vos con- 
seils, Monsieur, le vilain muguet des bois s'en souviendra. 

Ce dernier mot lancé comme un trait, la fillette prit sa 
course et disparut avec la rapidité d'un sylphe. lo 

Le l^lemain, Aurèle dessina de souvenir la scène de la 
clairière. 

— Voilà qui deviendra un joli tableau pour l'Exposition 
de l'an prochain, lui dit Maurice. 

— Voilà qui sera tout simplement un gracieux éventail, 15 
à la main d'une belle dame, cet hiver. 

Le sculpteur leva les épaules. 

— Mon cher, lui dit l'aquarelliste, tu ne feras jamais qu'il 
n'y ait pas dans ce monde des myopes et des presbytes, des 
gens qui voient grand et d'autres qui voient petit ; tu vois 20 
grand et de loin, tant mieux ; .moi j'ai le malheur d'être 
myope, je suis pour les proportions et les visées modestes : 

à chacun son lot. 

Deux jours plus tard, Aurèle se disposait à reprendre le 
chemin de Paris, quand une jeune fille correctement vêtue, 25 
les cheveux blonds cachés à demi sous un fichu de mous- 
seline, chaussée de fins bas bleus et de souliers mignons, lui 
fit une belle révérence en lui présentant une petite cage d'osier 
qui renfermait deux couples de bouvreuils et de mésanges. 
Le peintre d'oiseaux eut besoin de la regarder à deux fois 30 
avant de la reconnaître. 
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— Je VOUS avais bien dit, monsieur Aurèle, que le vilain 
muguet des bois profiterait de vos conseils ; c'est pour vous 
en remercier que je vous offre de sa part ces petits emplumés 
qui à son commandement sont venus d'eux-mêmes se mettre 

5 en prison. 

— Je les accepte, mais à la condition que tu accepteras 
en échange le dessin qui te représente avec ta chemisette de 
toile bise, tes cheveux en désordre, entourée de nos amis les 
petits oiseaux. 

lo — De grand cœur ; en outre, je vous prierai de me rendre 
un service. ^ 

— Vingt, si tu veux, mon enfant. 

— Ce sera de remettre cette lettre que j'ai écrite à mon 
oncle Sèmegrain, le brocanteur de la rue Drouot. Vous 

15 verrez de belles choses chez lui. ... Au revoir. . . . 
Quand reviendrez-vous à Barbizon ? 

— Quand le Vercingétorix sera complètement monté. 
Bien que l'approbation d' Aurèle eût été mélangée de quel- 
ques restrictions inquiétantes pour tout autre que Maurice, 

20 la visite du peintre d'oiseaiix contribua cependant à entrete- 
nir son courage ; si le sens de l'optique manquait à Aurèle, 
s'il ne comprenait pas le point de vue grandiose de l'œuvre 
conçue par son ami, il approuvait du moins l'expression et 
l'attitude du Vercingétorix. Le reste regardait le sculpteur, 

25 il saurait bien trouver dans la vision de son génie la tête 
idéale du héros, et il ne lui resterait plus qu'à faire poser 
quelque robuste paysan pour le torse, les bras et les jambes 
du vaillant délenseur des libertés gauloises. 

Catherine, pour qui la vue de son fils était un besoin con- 

30 tinuel, passait la plus grande partie de ses journées dans 
l'atelier. Assise dans son grand fauteuil et tricotant, elle 
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gardait le plus souvent ses yeux fixés sur Tartîste, elle ad- 
mirait sa force, lorsqu'il ajoutait des masses de terre glaise 
jetées à la volée à son bloc colossal d'argile ; elle constatait 
son agilité en le voyant gravir et descendre les degrés de sa 
double échelle. Le cœur de Catherine éclatait de joie lors- 5 
que Maurice, fatigué du labeur du jour, sautait à bas de son 
échafaudage, et, tenant encore à la main l'ébauchoir de buis 
qui lui servait à dégrossir sa figure, il l'amenait devant la 
statue et lui demandait de façon à ne provoquer qu'une ré- 
ponse afiirmative : 10 

— N'est-ce pas que c'est bien ? 

— C'est beau comme un saint Georges, répliquait la bonne 
femme qui gardait un souvenir admirateur de ce guerrier 
chrétien de la légende dorée, qu'elle avait aperçu dans la 
pénombre d'une chapelle, écrasant sous les sabots de son 15 
cheval le dragon vaincu. — Que tu as donc bien fait de persé- 
vérer I ajoutait la généreuse mère. Je ne suis qu'une hum- 
ble et pauvre femme ; mais je sens que tu possèdes ce don 
du génie qui fait tôt ou tard les belles renommées. Aussi, 
pour t'aider à devenir riche et célèbre, j'accepterais de men- 20 
dier mon pain sur les grandes routes. 

— Vous êtes, ma mère, ime vraie mère ! s'écriait Maurice ; 
c'est-à-dire une créature sublime dont l'abnégation n'est en- 
core que la moindre vertu. 

Tels étaient journellement la vie et les entretiens de dame 25 
Catherine et de son fils. Après leur longue et laborieuse 
station quotidienne à l'atelier, ils faisaient une promenade en 
forêt ; au retour, une visite à la voisine Rabotte qui parfois 
les retenait à dîner ; et pendant que Muguette servait à table, 
Maurice ne manquait jamais de la railler gaiement à propos 3° 
de sa conversion subite aux coiffes blanches, aux bas bien ' 



.Digitized 



by Google 



22 LA MAIN MALHEUREUSE 

tirés et aux mouchoirs de cou soigneusement épingles au bas 
de la taille. Ce à quoi elle répondait : 

— Riez de moi tant que vous voudrez ; cela n'empêche 
pas que le sermon de votre ami m'a profité, et que toute ma 

S vie je lui en saurai bon gré. 

Comme Muguette allait et venait de la ferme de sa mère 
à la maison de dame Catherine, en toute innocence de même 
qu'en toute liberté, elle entra un matin dans Tatelier pendant 
que Maurice travaillait monté au plus haut de son échelle, 
lo — Mon mignon parrain, dit-elle, voici des morilles que 
j'ai cueillies à l'intention de votre mère ; je sais qu'elle les 
aime, je vais les mettre dans cette vieille assiette de faïence à 
laquelle vous tenez tant. 

— Ne bouge pas ! répondit le sculpteur en franchissant 
15 les échelons avec l'agilité d'un gymnasiarque, ne bouge pas ! 

— Je vous dérange ? demanda la fillette visiblement trou- 
blée. 

— Certainement, tu me déranges du Vercingétorix ; mais, 
d'un autre côté, tu me rends service. . . . 

20 — Par rapport aux morilles ? . . . Si vous voulie? . . . 
l'assiette est là. . . . 

Avant qu'elle eût pu faire un mouvement, il la prit par 
l'épaule. 

— Veux-tu bien rester en place, sinon tu vas me faire 
25 perdre le plus joli motif ... ne dérange pas tes mains sur- 
tout Voyons, es-tu de force à demeurer ainsi immobile 

pendant un petit quart d'heure ? 

— Dame, si ça vous fait plaisir, mon parrain, je tâcherai. 
Maurice bondit vers le baquet à la terre glaise, en posa 

30 une double poignée sur une selle et se mit à pétrir l'argile 
figuline avec une sorte de fièvre. 
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Ce que Tartiste se hâtait de copier, ce n'était pas la pose 
naïve et charmante de Muguette, mais ce qu'elle tenait dans 
ses deux mains. Pour conserver les morilles fraîches cueil- 
lies par elle pour dame Catherine, l'industrieuse enfant les 
avait placées sur un lit de feuilles de fougère à découpure 5 
fine comme une dentelle. Ce lit de feuilles, reposant dans 
le creux de ses mains, formait par son élégante courbure une 
corbeille naturelle d'une grâce imprévue. Pour ajouter à 
cette heureuse fantaisie, un lézard gris privé, que Muguette 
promenait d'ordinaire dans le pli de son fichu de cou, avait 10 
quitté sa prison, et, de son corps souple, il entourait les 
feuilles d'un vert tendre. Le sentiment artistique de Maurice, 
qui s'était éveillé subitement, lui permit de rendre en moins 
d'un quart d'heure l'aspect des feuilles de fougère et l'atti- 
tude du lézard gris. 15 

Muguette, que l'image de Vercingétorix n'avait pas le pri- 
vilège d'émouvoir beaucoup, poussa un cri d'admiration en 
voyant la composition de son mignon parrain. 

— Quel joli pot au lait cela ferait ! dit-elle avec une flat- 
teuse convoitise. 20 

— C'est, ma foi, vrai ; va comme il est dit 1 tu n'auras 
pas posé pour rien ; je te promets de terminer cette terre à 
ton intention ; mais par malheur, ma pauvre enfant, tu ne 
pourras jamais y mettre du lait ; il faudrait pour cela qu'elle 
fût cuite. 25 

— Si ce n'est que cela qui vous arrête, ne vous refusez 
pas le plaisir de m'en faire cadeau ; cet ustensile tiendra son 
liquide aussi bien que le meilleur de chez nous ; je porte des 
œufs chez M. Jacob, à la fabrique de porcelaine des Basses- 
Loges, et je suis bien sûre qu'il consentira à cuire mon pot 3© 
au lait à son premier grand feu. 



Digitized 



by Google 



24 LA MAIN MALHEUREUSE 

Maurice renouvela la promesse qu'il avait faite à Muguette 

d'achever de modeler le joli vase dont elle lui avait par hasard 

fourni le motif et la fillette s'étant débarrassée de ses 

morilles allait sortir de Patelier quand son regard s'arrêta sur 

5 la grande statue. 

— Avez- vous remarqué, dit-elle à l'artiste, que mon cousin 
le grand Nicolas, qui vient d'ordinaire poser ici, a les jambes 
tant soit peu tournées en lame de serpe ? Il faudrait prendre 
garde à ça, mon parrain. * 

lo Le conseil donné, elle disparut en jetant au vent un éclat 
de rire argentin. 

Etourdi par la remarque de Muguette à propos du modèle 
qu'il employait de temps en temps, Maurice s'éloigna de son 
Vercingétorix pour l'examiner scrupuleusement, et tout à 

1 5 coup, se frappant le front, il s'écria : 

— Elle a raison, cette Muguette ! voilà des jambes qui 
laissent à désirer. Pour mon honneur et pour celui de mon 
héros, il faut que je remercie le grand Nicolas. 



III 

l'oncle de muguette 

AuRELE s'était fidèlement acquitté de la commission que 
20 Muguette lui avait donnée près du brocanteur de la rue 
Drouot, le sieur Joseph Sèmegrain. 

Celui-ci fit mieux que de répondre par écrit à la lettre de 
sa nièce, il profita d'un voyage qu'il avait à faire aux envi- 
rons de Fontainebleau, dans l'intérêt de son commerce, pour 
25 venir apporter lui-même sa réponse à Barbizon. 

L'oncle de Muguette était un petit homme d'environ cin- 
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quante ans. Son extrême laideur se compliquait d'une cer- 
taine expression de finesse si singulièrement accentuée qu'elle 
participait à la fois de la défiance et de la ruse. Ses yeux 
gris, couverts de paupières qu'il tenait pour le plus souvent 
à demi baissées, son nez busqué, sa bouche mince, ses 5 
mouvements anguleux, son vêtement d'une vétusté manifeste, 
mais d'une propreté irréprochable, faisaient de lui le type 
complet de ces marchands, connaisseurs habiles, qui flairent 
un tableau de maîti^ sous une couche de badigeon, et 
vendent aux riches héritiers, ambitieux du titre d'amateurs, 10 
des galeries de cent mille écus qui leur reviennent à trois 
mille francs. Si occupé qu'il fût de son négoce, le bon- 
homme Sèmegrain, bien connu des experts de l'Hôtel des 
ventes, des étrangers faisant la course aux chefs-d'œuvre et 
des artistes modernes à la recherche d'un débouché, gardait 15 
cependant dans son cœur, demeuré vulnérable, une affection 
paternelle pour Muguette, la fille unique de Périne Rabotte, 
sa sœur. Comme il ne s'était pas marié, le brocanteur, en 
vieillissant, s'attachait davantage à l'héritière des billets de 
banque qu'il entassait dans son coffre-fort. Muguette, sans 20 
y tâcher, exerçait sur lui une influence dont il ne cherchait 
pas à se défendre. Souvent il se demandait s'il ne devrait 
pas l'arracher à la vie pénible qu'elle menait à la campagne 
pour lui donner place et emploi dans son magasin d'objets 
d'art et de curiosités. L'écorce rustique dont la nature in- 25 
telligente de Muguette s'était revêtue, par l'habitude du tra- 
vail aux champs et à la ferme, était l'unique cause du retard 
que mettait l'oncle Sèmegrain à l'accomplissement de son 
projet en faveur de l'amie de Maurice ; il l'ajournait, mais 
n'y renonçait pas. Chaque année, depuis qu'elle avait at- 3° 
teint l'âge de douze ans, celle-ci passait à Paris un mois de 



Digiti^ed by VjOOQLC 



20 LA MAIN MALHEUREUSE 

vacances. Au milieu des merveilles entassées dans le maga- 
sin du brocanteur, elle s'initiait aux belles et curieuses choses 
dont il faisait collection. Le goût lui tenait lieu de savoir. 
Sans doute, elle ne pouvait dire précisément pourquoi tel 
5 tableau avait une valeur, pourquoi telle statuette était en tout 
point réussie ; mais elle possédait si bien le don naturel du 
goût, qu'elle jugeait sans erreur, et, devant quelque objet 
d'art que ce fût, l'impression produite lui révélait la perfec- 
tion de l'œuvre. Sèmegrain se plaisait à développer chez sa 

lo nièce le sentiment artistique ; mais malheureusement les 
leçons du brocanteur expert devaient cesser quand arrivait 
le terme fatal des vacances, et Muguette rentrait alors à la 
ferme pour y reprendre son existence active. Il y avait loin 
de ses flâneries dans le magasin de curiosités au labeur des 

15 champs, aux soins de la cuisine du logis et à ceux que né- 
cessitait la bonne tenue de la basse-cour ; mais le souvenir 
des belles choses qu'elle avait vues chez son oncle ne s'ef- 
façait pas, et il lui suffisait de fermer les yeux pour se re- 
trouver au milieu de ce sanctuaire de l'art sérieux et de la 

20 fantaisie artistique, qui égalait dans son estime les merveilles 
du palais des Mt7/e et une nuits. 

C'était jour de marché ; Muguette se trouvait seule à la 
ferme quand Sèmegrain y fit son entrée. Sa première parole, 
après qu'il eut embrassé la fillette, fut: «J'ai faim.» Un 

25 moment après, le vin était tiré, le couvert dressé, et l'ome- 
lette dorée fumait sur la table. 

— Comme ça, petite, dit le bonhomme en même temps 
qu'il faisait honneur à la collation si diligemment préparée 
par Muguette, c'est pour avoir mon avis sur une statue à 

30 laquelle travaille ton voisin Maurice que tu te permets de me 
faire venir de Paris à Barbizon ? 
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— Tout juste, mon bon oncle, et vous n'en êtes pas fâché, 
puisque cela vous fournit l'occasion de me voir avant mes 
vacances prochaines ; mais il faut que le sujet de votre visite 
reste un secret entre nous deux. M™« Catherine, la mère de 
mon mignon parrain, croit à l'avenir de son fils comme à 5 
parole d'Évangile, et elle supposerait que je n'ai pas d'amitié 
pour elle si j'osais avoir l'air d'en douter. . . . Quant à M. 
Maurice, il est si sûr de son talent que quand il en parle on 
dirait qu'il ne touche pas du pied k terre. Leur confiance 

à tous deux devrait me rassurer, et cependant ... lo 

— Cependant, Muguette ne partage pas absolument la 
bonne opinion de la dame Catherine et de l'artiste son 
voisin. 

— C'est vrai, mon oncle ; s'il ne s'agissait que de ce qui 
regarde l'ambition de M. Maurice, je me dirais : Il n'y a pas 15 
de mal à ce qu'un jeune artiste vise d'abord plus haut qu'il 
ne peut atteindre, vu que, plus tard, il ne descendra jamais 
aussi bas que s'il ne se fût proposé que de se tenir terre à 
terre. Ce qui m'inquiète et me fait grande pitié, c'est quand 

je vois M™* Catherine, qui a été si riche, diminuer tous les 20 
jours sa dépense. . . . Elle a tout vendu pour faire de son 
fils un homme célèbre ; cela n'aboutit pas selon son espé- 
rance, et la misère est proche. Je voudrais vous intéresser 
à nos chers voisins. 

— Tu es une bonne fille, dit le brocanteur en donnant une 25 
tape amicale à sa nièce : aussi, dès que j'aurai bu le dernier 
coup pour faire passer la dernière bouchée, tu me mèneras 
dans l'atelier de ton artiste. 

— Non pas maintenant; il est chez lui, et je ne veux pas 
qu'il vous voie. Vers les deux heures, il fait régulièrement 30 
une promenade avec sa mère ; je profiterai de leur absence 
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pour VOUS introduire dans Tatelier dont je sais où trouver la 
clef. 

— Comme tu voudras, dit Sèmegrain. 

Et, repoussant son assiette vide pour indiquer que son 
5 appétit était satisfait, il ajouta : 

— Tu sais que si tu n'as pas de café à la crème, il n'en 
faut pas. 

— Pas de café ! Par exemple ! s'écria Muguette, est-ce 
que je peux oublier que c'est votre meilleur dessert 1 

lo Et aussitôt elle enleva l'assiette, le couvert et la bouteille, 

qu'elle remplaça en quelques secondes par une tasse, un 

sucrier, une cafetière, et enfin par un pot au lait de forme 

bizarre qui était plein jusqu'au bord d'une crème appétissante. 

L'expert en curiosités oubliant que le café demande à être 

1 5 pris bouillant, examina longuement le singulier pot au lait. 
C'était une terre cuite élégante, figurant une touffe de feuilles 
de fougère dont l'évasement régulier formait une sorte de 
récipient que cerclait, vers le milieu de sa hauteur, le corps 
souple d'un lézard. 

2o — N'est-ce pas que c'est gentil ? dit Muguette. 

— C'est tout simplement un bijou, ma mignonne. Où 
diable as-tu rencontré cela ? 

— Notre voisin Maurice l'a modelé tout exprès pour moi 
en moins de deux heures ; j'ai porté la terre à cuire chez M. 

25 Jacob, qui a fait émailler l'intérieur. 

— Vraiment ! Eh bien, mon enfant, tu peux te vanter 
d'avoir eu une bonne idée en me priant de venir ici ; d'après 
cet échantillon du savoir-faire de ton voisin, je peux lui pré- 
dire une fortune. 

30 — Quel bonheur pour sa mère ! s'écria la fillette. 

Le bonhomme Sèmegrain prit lentement son café, puis il 
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se promena dans le jardin de la ferme, attendant avec im- 
patience le moment propice pour visiter secrètement Tatelier 
du sculpteur. Muguette se tenait aux aguets. Aussitôt 
qu'elle eut vu sortir Tartiste et sa mère, elle courut prévenir 
son oncle, et tous deux, avec des précautions de voleurs, se S 
glissèrent dans la maison de dame Catherine. La clef était 
à sa place accoutumée, Muguette la prit, s'empressa d'ouvrir 
la porte qu'elle referma plus vite encore derrière elle dès 
qu'elle eut introduit le brocanteur expert dans l'atelier. 
Celui-ci marcha droit à la statue et l'examina silencieuse- lo 
ment. 

— Ah çà ! dit-il entre ses dents, ce M. Leroy a sans doute 
voulu représenter un acteur tragique de province qui récite 
son rôle ; ce n'est pas à ses compagnons d'armes les Gaulois 
qu'il parle, c'est aux Romains du parterre. C'est faux, archi- 15 
faux. Mauvaise école. C'est de la déclamation en sculp- 
ture ; pas de vérité, pas de grandeur. C'est à la fois exagéré 
et bourgeois ; ça ne vaut rien du tout. 

Puis le bonhomme Sèmegrain, regardant la statuette du 
Vercingétorix, ajouta: 20 

— Avoir si mal tiré parti de ce charmant modèle. ... A la 
bonne heure, voilà qui est fin, élégant et naturellement campé 1 

Muguette essayait de saisir au passage les paroles heur- 
tées que son oncle n'articulait pas toujours très distinctement. 
Néanmoins, elle n'eut pas de peine à comprendre que son 25 
oncle ne partageait pas à l'égard du Vercingétorix l'opinion 
favorable de dame Catherine et les glorieuses espérances de 
Maurice. 

Quand les deux visiteurs eurent regagné la ferme de la 
mère Rabotte, Muguette entendit le marchand de curiosités, 30 
parlant à lui-même, grommeler ainsi : 
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— Misérable orgueil ! combien tu en as perdu de ces ar- 
tistes qui n'étaient bien doués que pour créer certaines 
œuvres ! Et dire qu'il y en aura toujours qui se refuseront 
à voir clair dans leur destinée et ne sauront jamais se con- 

5 tenter des facultés précieuses que le ciel leur a départies. 
Je n'en connais qu'un seul, poursuivit-il, qui se soit gaiement 
résigné à être bien lui-même : c'est ce brave Aurèle Morin. 

— L'ami de mon parrain qui vous a remis ma lettre ? dit 
Muguette. 

lo — Précisément. Parle-moi de celui-là. Satisfait d'en- 
lever, comme en se jouant, d'un trait de son léger pinceau, 
des oiseaux admirables, il ne se croit pas appelé à régénérer 
l'art et mérite à meilleur droit le titre d'artiste que ces pauvres 
ambitieux, dupes d'eux-mêmes, qui ont annihilé leur talent 

15 faute de savoir le circonscrire. Par exemple, ton M. Mau- 
rice ; il pourrait se faire un nom dans un genre que sans 
doute il dédaigne, tandis qu'il perd son temps à rêver l'im- 
possible, c'est-à-dire à se flatter qu'on lui permettra de planter 
son étrange bonhomme sur quelque place publique d'une 

20 ville de province. 

Comme il parlait ainsi, les yeux de Sèmegrain s'arrêtèrent 
de nouveau sur le pot au lait modelé pour Muguette, et sa 
mauvaise humeur se calma comme par enchantement. 

— Voilà ce qui s'appelle la nature artistement traduite, 
25 embellie par le goût, sans préjudice pour la vérité. Ces 

feuilles sont d'ime finesse merveilleuse, ce lézard vit et 
frétille ; on voit se soulever sa petite poitrine, ses yeux ronds 
interrogent ; il se cramponne au feuillage avec un mouve- 
ment naturel. C'est une chose parfaitement réussie. 
30 M. Sèmegrain se tut un moment ; puis, tout à coup, se 
tournant vers sa nièce, il lui demanda : 
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— Veux-tu me vendre ce bibelot-là ? 

— Jamais, mon oncle. . . . Songez donc, un cadeau de 
mon mignon parrain ! Si je m'avisais de m'en défaire, il 
me jugerait intéressée et, qui pis est, ingrate. ... Si vous 
désirez quelque chose de lui, faites-lui vous-même une com- S 
mande. 

— Une commande de ma part, à lui ? riposta le brocan- 
teur ; sa vanité me répondrait par un refus. Dussé-je lui 
prouver qu'il obtiendra ainsi la célébrité qu'il ambitionne, ton 
Maurice repousserait dédaigneusement un succès étranger à lo 
ce qu'il appelle le grand art. Sa folie consommera la ruine 
de sa mère en même temps que son propre malheur, et 
pourtant, je le répète, ce garçon a une fortune au bout des 
doigts. 

— En ce cas, observa Muguette, il faudrait tâcher de 15 
l'amener à changer de direction sans qu'il pût s'en douter, 
et le forcer à se rendre célèbre malgré lui ; mais ce sera 
difficile. 

— Tu veux dire impossible ; on ne parviendra jamais à 
lui faire comprendre que lui, qui se croit capable de repro- 20 
duire avec génie la figure humaine, n'a été doué que du 
talent nécessaire pour copier avec grâce, finesse et vérité, les 
petites herbes et les petites bêtes du bon Dieu. 

Souriant à une arrière-pensée, Muguette répliqua, après 
quelques secondes de réflexion : 25 

— Qu'importe qu'il ne sache pas ce que vous pensez du 
parti qu'il devrait prendre pour tirer profit de son talent, si, 
pour son bien, on lui fait faire ce qu'on veut ? 

— Toi, tu lui ferais modeler des pots à lait comme celui- 
ci ? 30 

— Et bien d'autres choses encore ; mais à la condition 
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que, grâce à vous, il y gagnera, comme vous le dites, de la 
réputation et une fortune. 

— Quant à cela, je t'en donne ma parole d'honneur. 

— Ça me suffit, votre parole vaut un contrat ; c'est comme 
5 de l'or en barre pour nos voisins. Mais d'abord, dites-moi, 

combien estimeriez-vous un pot au lait tel que le mien ? 

— Pour le marchand, cinquante écus. 

— Et trois cents francs pour la clientèle ? 

— Naturellement. 

lo — Et vous lui en prendriez ? 

— Autant qu'il en voudrait faire. 

— Je me charge des commandes, reprit joyeusement Mu- 
guette. Et, tendant la joue, elle ajouta : — Je réclame d'a- 
vance mon droit de commission. 

15 — Diable de petite fille, comme elle entend les affaires, dit 
le bonhomme Sèmegrain en l'embrassant. 

La mère Rabotte revint du marché ; dans un signe d'intel- 
ligence, l'oncle et la nièce se recommandèrent mutuellement 
le silence sur le motif du voyage à Barbizon, et l'on ne 

20 s'entretint plus que des affaires de la ferme et des intérêts 
journaliers du commerce. Vers la chute du jour, on reçut 
un autre visiteur chez les amis de Maurice Leroy : Muguette 
poussa un cri de joie en reconnaissant Aurèle. 

— La fillette aux oiseaux, dit-il, je viens vous payer ma 
25 dette. 

Et il tira d'un carton à dessins une ravissante aquarelle 
représentant Muguette entourée de ces hôtes des bois qu'elle 
avait le talent d'apprivoiser. La ressemblance de la char- 
meuse était parfaite. Le tourbillon de linots, de bouvreuils 
30 et de pinsons, voltigeant autour d'elle, avait été enlevé avec 
une facilité de pinceau et une spirituelle étude du mouve- 
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ment qui faisaient de cette aquarelle une véritable œuvre 
d'art. 

— Vendez-moi cela, monsieur Aurèle Morin, dit le brocan- 
teur séduit et à qui Tadmiration fit oublier la réserve que 
tout marchand doit s'imposer pour conclure à son avantage 5 
une affaire commerciale. Parlez-moi de cela, ajouta-t-il, 
pour réjouir les yeux. Comme c'est vivant ! comme c'est 
ensoleillé I La fillette danse et les oiseaux volent ; les che- 
veux de celle-là, les plumes de ceux-ci, s'agitent au souffle de 

la brise. Si vous en demandez un prix raisonnable, c'est lo 
marché fait. 

— Cette aquarelle ne m'appartient pas, répondit Aurèle ; 
Muguette a bien voulu poser, et je lui ai promis ce souvenir 
pour prix de sa séance. 

— Mais, reprit Sèmegrain, ceci n'est pas une simple fan- 15 
taisie d'artiste ; c'est le portrait de ma nièce, un meuble de 
famille. Je lui choisirai une belle place chez moi, où Mu- 
guette le retrouvera quand je mourrai, puisqu'elle est mon 
héritière. 

— Qu'elle en décide, dit le peintre d'oiseaux. 20 

— Puisqu'on veut bien s'en rapporter à moi, fit Muguette, 
ma décision sera autant dans l'intérêt de mon oncle qu'au 
profit de M. Aurèle : ainsi, le marchand commandera à l'ar- 
tiste un certain nombre d'aquarelles, et, de son côté, l'artiste 
fera gratis pour le marchand une copie de sa charmeuse 25 
d'oiseaux. 

L'accord eut lieu entre l'aquarelliste et le brocanteur, suivant 
les conditions posées par Muguette. 

Le souper réunit à la table de la mère Rabotte et de sa 
fille les deux visiteurs de Paris, ainsi que leurs voisins 30 
Catherine et Maurice Leroy. Comme on ne cessait pas de 
3 
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parler de l'aquarelle, la mère du sculpteur, qui se lassait 
d'attendre qu'on s'occupât de son fils, profita du premier 
joint pour introduire dans l'entretien la question du Ver- 
cingétorix. Ceci iamena Maurice à proposer à l'oncle de 
5 Muguette de le conduire dans son atelier ; mais celui-ci, qui 
savait trop bien que penser de la statue pour s'exposer à en 
parler devant l'auteur, prétexta, pour se soustraire à l'invita- 
tion, l'obligation où il était de se rendre le soir même à un 
château situé à deux lieues plus loin et dans lequel une 
10 vente importante devait avoir lieu le lendemain. Il partit. 
Aurèle resta à Barbizon jusqu'au matin du jour suivant. 

Au réveil, et prêt à reprendre le chemin de Paris, Aurèle 
vint voir son ami ; Maurice était déjà au travail. 

— Je viens saluer le grand Vercingétorix, dit-il en ouvrant 
15 la porte de l'atelier. 

— Tu vois, Aurèle, il avance. 

— Et son auteur en est toujours content, je suppose ? 
insinua le peintre d'oiseaux. 

— Regarde et juge, fit le sculpteur en se redressant sur 
20 son échelle pour démasquer la statue. 

— Souhaites-tu un compliment ? demanda Aurèle. 

— Non, rien que la vérité. 

— Eh bien, franchement, il ne me satisfait pas. Je me re- 
présente le héros des Gaules plus fort, c'est-à-dire plus calme ; 

25 c'est un émeutier que tu représentes, et non pas un libérateur 
du peuple. 

Maurice ne répondit rien ; il se contenta de demander 
d'un ton ironique : 

— Tu ne peins toujours que des oiseaux ? 

30 — Mon Dieu, oui. Rien que cela, dit Aurèle avec bon- 
homie. Je m'en tiens à mes chers petits moineaux, par goût 
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et par reconnaissance ; ils ne me coûtent pas de mouron, et 
ils m'en rapportent. 

: — A chacun sa tâche, sa lutte et sa part de gloire, reprit 
le sculpteur ; je ne te porte pas envie, mais je ne veux pas 
que tu me plaignes. 5 

Aurèle, qui était au moment de partir, tendit franchement 
la main à Maurice ; ce fut avec une sorte de contrainte que 
ce dernier répondit à son témoignage amical de fraternité ; 
et quand l'aquarelliste eut franchi le seuil de Tatelier, le 
sculpteur hocha la tête et murmura avec compassion : « En- lo 
core un envieux î » Puis il se remit en devoir de continuer 
son chef-d'œuvre. 



IV 

LA MAIN MALHEUREUSE 

Le conseil amical donné un jour par Aurèle « au vilain 
muguet des bois » n'avait pas eu seulement pour résultat 
le changement heureux survenu dans le costume et dans les 15 
manières de Muguette ; mais, en outre, il lui avait fait 
prendre la ferme résolution de suppléer régulièrement sa 
mère dans les soins journaliers du ménage, soins dont jus- 
que-là elle ne s'était occupée que par saccades, et selon que 
l'y poussait le caprice du moment ; encore faut-il ajouter 20 
que lorsque par hasard l'amour du rangement s'emparait 
d'elle comme une crise de fièvre, c'était pour la Rabotte un 
juste motif de terreur, attendu que ces manifestations in- 
termittentes du bon vouloir de Muguette se trahissaient 
toujours par un nombre incalculable de tessons et une note 25 
à payer au chaudronnier de Barbizon qui se chargeait de 
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mettre des attaches à la faïence. Muguette avait, comme 
on dit, la main malheureuse. Elle ne laissait pas cependant 
tomber sottement à terre les objets fragiles qu'elle portait 
dans ses bras ou dans son tablier ; mais elle les pressait Tun 

S contre l'autre d'une façon si intime, et de peur de les heurter 
elle les rapprochait si étroitement, que les pots y perdaient 
leurs anses, les assiettes leurs bords dentelés, et les soupières 
le bouton de leur couvercle. S'agissait-il de porcelaine 
d'une pâte tendre, Muguette, craignant de la laisser échapper, 

10 la serrait nerveusement d'une main en même temps que de 
l'autre main elle la frottait à se désarticuler le poignet, si 
bien que presque toujours la soucoupe se fendait en deux, 
et que la tasse s'en allait en miettes. La fermière n'osait 
pas trop s'en plaindre ; elle appréciait la bonne volonté de 

1 5 sa fille, et se fût fait un crime de la décourager. 

Depuis trois mois cependant, c'est-à-dire depuis le jour 
où Muguette, pimpante et radieuse, rapporta à la ferme son 
pot au lait modelé par Maurice et cuit au fourneau de M. 
Jacob, elle n'avait rien brisé, et n'eussent été certains objets 

20 sans valeur quelque peu écornés, elle n'aurait eu, sur ce 
point, aucun reproche à se faire. Sa main, si lourde d'habi- 
tude, était devenue légère, grâce aux précautions qu'il lui 
fallait prendre pour toucher, déplacer et remettre en place, 
plusieurs fois par jour, le merveilleux pot au lait qu'elle ne 

25 se lassait pas d'admirer. Ainsi, le chef-d'œuvre de sculp- 
ture naïve improvisé par Maurice l'avait guérie de sa mala- 
dresse, comme autrefois, de sa mauvaise tenue, un simple mot 
d'Aurèle. Dans la crainte de traiter brutalement sa terre 
cuite, elle s'habitua à respecter le plus chétif ustensile, et 

30 même l'écuelle du chien de berger. La Rabotte, ne voyant 
plus se renouveler les dommages quotidiens que subissait 
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naguère encore sa vaisselle, se contenta de penser que 
Muguette laissait à la fille de basse-cour le soin de laver les 
assiettes, et que, quant aux faïences placées sur les tablettes 
du dressoir et sur le manteau de la cheminée pour Tomement 
et la gaieté de la salle, elle se contentait de les caresser du 5 
bout de son plumeau. Personne, du reste, n'aurait voulu 
croire à la conversion de Muguette touchant les objets d'une . 
fragilité inquiétante. Dame Catherine elle-même gardait ses 
anciens préjugés sur ce point, et Maurice, qui à bon droit 
les partageait, promettait en riant de tourner pour elle de la lo 
vaisselle de bois quand elle songerait à entrer en ménage. 
Il ne fut donc pas très surpris lorsqu'un matin Muguette, 
qui lui apportait dans une feuille de chou des fraises fraîche- 
ment cueillies, lui dit bonjour d'un air navré. L'artiste 
devina une catastrophe. 15 

— Bon I dit-il, il y a encore du dégât chez toi ; c'est pour 
cela sans doute que tu viens ici sans apporter le lait pour 
ma mère. 

— Dame, mon mignon parrain, je ne pouvais pas le mettre 
dans une feuille de chou, comme ces fraises. 20 

— Ainsi, le pot est cassé. 

— J'ai la main si malheureuse ; cela devait finir par là. 
... Il faut que je vous dise comment la chose est arrivée. 

Maurice quitta le Vercingétorix dont il agrémentait abu- 
sivement les jambières, s'assit dans le grand fauteuil, et, 25 
goûtant les fraises, se disposa à écouter Muguette, qui, 
honteuse en apparence et les doigts agités par l'impatience 
de se débarrasser de la soi-disant confidence qu'elle avait à 
lui faire, reprit ainsi la parole : 

— Vous connaissez la grande noire, mon parrain, une 30 
vache au poil luisant et doux sous la main comme du velours ; 



Digitized 



by Google 



^S LA MAIN MALHEUREUSE 

une belle bête enfin, mais dure du pied et terriblement bien 
encornée. 

— Oui, je connais la noire ; ainsi abrège un peu, si c'est 
possible. 

S — Voilà donc, continua la fillette, que ce matin ma mère, 
qui pense toujours à la vôtre, me dit : « Il est l'heure de 
traire la noire et de porter le lait chez M™« Catherine.» 
Aussitôt je prends un vase, et voilà que je cours à Tétable. 

— En courant, interrompt Maurice, tu rencontres une 
10 pierre ... tu tombes, et patatras I . . . 

— Vous n'y êtes pas . . . l'accident est arrivé à cause 
d'une lubie qui a pris à la noire pendant que j'étais occupée 
à la traire. Tout à coup elle fait un bond, fouille le râtelier 
avec ses cornes, donne du pied dans mon escabeau, et, 

15 comme vous disiez, (( patatras I » le lait, le vase et moi, nous 
voilà tous par terre. 

— Si tu n'as pas été blessée, le mal n'est pas grand. 

— Il est énorme, au contraire,, et je ne m'en consolerai 
pas, vu que le vase brisé, c'est justement le joli pot au lait 
20 que vous aviez fait pour moi. 

Muguette, en achevant de parler, porta le bas de son 
tablier à ses yeux, comme pour essuyer des larmes qu'elle 
ne versait pas, mais en réalité pour cacher la rougeur que 
la honte du mensonge lui faisait monter au visage. 
25 L'artiste, ému de son chagrin, assez habilement simulé 
pour qu'on s'y trompât, se hâta de lui dire : 

— Ne pleure pas ton pot cassé ; je t'en ferai un autre, et 
il sera dix fois plus beau. 

— Vrai ? s'écria-t-elle avec ravissement. 

30 — A une condition, c'est que tu ne t'exposeras plus aux 
brusqueries de la noire. 
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— Et quand remplacerez-vous celui qui n'existe plus ? 

— J'y travaillerai tout de suite, pourvu que tu ailles à 
rinstant chercher d'autre lait pour le déjeuner de ma , mère. 

— A propos, ajouta Maurice au moment où Muguette 
allait s'élancer hors de l'atelier, as-tu encore ce joli lézard 5 
qui a si bien posé l'autre fois ? 

— Hélas, non ! l'inconstant a regagné son trou de mu- 
raille ; mais, bah ! fit-elle, nous trouverons sans peine autre 
chose. 

Cinq minutes après son départ, la fillette revenait près de ic 
Maurice. D'une main elle portait une écuelle brune pleine 
de lait crémeux, et de l'autre main, les coins relevés de son 
tablier. 

— Est-ce que tu promènes du fourrage pour ta chèvre ? 
lui demanda Maurice, qui voyait çà et là pointer des herbes. 15 

— Pas du tout, mon parrain ; attendez, vous allez com- 
prendre mon idée. 

Muguette réunit en bottes des iris magnifiques, de telle 
sorte que feuilles et fleurs formaient une gerbe élégante ; 
celle-ci était liée d'un brin de jonc glaucus aux gaines 20 
luisantes. 

— Creusez là-dedans, dit-elle au sculpteur, et voilà mon 
pot au lait bien remplacé. 

Tout en mangeant ses fraises, et, de temps en temps, 
regardant l'ingénieuse enfant et lui adressant un sourire 25 
d'approbation, Maurice ébaucha le bouquet d'iris, qu'il 
rendit avec une fantaisie et une vérité charmantes. Il était 
impossible de reproduire avec plus de goût l'ensemble des 
pétales étalés de l'iris des marais, notre flambe d^eau^ et de 
modeler plus fidèlement sa tige rameuse, comme de mieux 30 
assouplir sa disposition en éventail. 

OF THE 
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Muguette eût bien voulu demeurer auprès de Maurice 

jusqu'à rachèvement de l'ébauche ; mais elle crut devoir se 

priver du plaisir qu'elle éprouvait à le voir travailler pour 

aller aider à M™« Catherine dont le déjeuner était en re- 

5 tard. 

Durant cette même journée, l'impatiente enfant revint par 
intervalles de la ferme à l'atelier pour surveiller l'exécution 
du nouveau chef-d'œuvre. Quand il fut terminé, elle s'enfuit 
rayonnante de joie chez sa mère. Trois jours après elle vint 
lo derechef trouver son voisin, toujours occupé du gigan- 
tesque bonhomme qu'il appelait une grande figure. Muguette 
semblait retenir un être agile et glissant dans ses deux mains 
unies. 

— Qu'apportes-tu là ? lui demanda Maurice, des petits 
15 pinsons pris au vol ? 

— Non pas, mon mignon parrain ; mais je vais vous dire : 
à la fabrique de porcelaine, on m'a fait observer que mon 
pot au lait était trop beau pour le laisser manquer d'un cou- 
vercle, et je viens vous prier de lui en faire un. 

20 — Un couvercle I avec quoi ? il faut que l'accessoire s'ac- 
corde avec le motif principal, et qu'il en soit autant ,que pos- 
sible le complément. 

— C'est ce que je me suis dit, répliqua Muguette ; aussi 
je vous apporte une grenouille, une jolie grenouille verte qui, 

25 plus tard, vous servira de baromètre. 

— Et tu veux qu'elle figure sur ton pot au lait ? 

— Naturellement ; c'est sa place. Chaque plante a sa 
bestiole favorite ; la grenouille, qui est le rossignol des 
marais, au milieu des iris sera là comme chez elle. 

30 Maurice trouva l'idée originale : aussi ne soûle va-t-il au- 
cune objection. Quand, le lendemain, il eut terminé le cou- 
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vercle imaginé par Muguette, la fillette remporta preste- 
ment ; puis revint de même, tenant dans ses bras une jolie 
poule de Cochinchine que dame Catherine avait souvent ad- 
mirée en visitant la basse-cour de la ferme. 

— Je suis bien payé de mon bibelot, se dit l'artiste, témoin S 
de la joie que sa mère manifesta en recevant le cadeau de 
sa jeune voisine. 

Chaque jour les visites de celle-ci devenaient plus fré- 
quentes. Son habileté à trouver de nouveaux prétextes pour 
faire exécuter ses fantaisies artistiques par Maurice était lo 
vraiment prodigieuse. Un matin, elle accourut portant 
dans son tablier un tout petit chat blanc, agile comme un 
écureuil ; il charma si soudainement la mère du sculpteur par 
la grâce avec laquelle il emmêlait ses pelotons de laine, 
qu'elle le demanda sans façon à Muguette. La malicieuse 15 
fille, qui avait prévu cette demande, répondit, gardant à part 
soi son arrière-pensée : 

— Ce serait de bon cœur ; mais sa mère, qu'il tétait encore 
la semaine dernière, ne se consolerait peut-être pas de l'avoir 
perdu. 20 

— C'est dommage I soupira dame Catherine. 

— Il y aurait bien moyen d'arranger cela, reprit Muguette. 
Quoique ces bêtes-là soient très futées, on peut tout de même 
les tromper. Si monsieur voulait faire le portrait de Blanchet, 
nous le placerions sur le haut de la cheminée et notre mère 25 
chatte, le voyant toujours là, croirait qu'il s'y trouve bien et 
ne s'en inquiéterait plus. 

La bonne femme approuva cette idée, qui fit hausser les 
épaules à Maurice ; cependant, le soir, une figure de petit 
chat svelte et joueur, déroulant avec grâce un peloton de 30 
laine, était la propriété de Muguette. 
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Dame Catherine s'attachait d'autant plus à la fille de la 
Rabotte que la santé de cette mère, si grande dans son hum- 
ble sphère, déclinait visiblement. Elle ne sortait presque 
plus ; ses conversations avec Maurice, devenues plus rares, 
S étaient parfois empreintes de tristesse. Le Vercingétorix 
avançait lentement, attendu que l'artiste ne se trouvait pas 
toujours satisfait, et il lui arrivait souvent de jeter des linges 
mouillés sur sa grande figure, comme s'il eût voulu l'ensevelir 
dans un linceul. 

10 Les voyages d'Aurèle à Barbizon s'espaçaient de plus en 
plus, et même, lorsqu'il y revenait, le peintre d'oiseaux sem- 
blait mieux se plaire à la ferme que dans l'atelier de son 
ami. Il avait de longues conférences avec Muguette, et 
quelquefois, lorsqu'il reprenait le chemin de Fontainebleau, 

15 il emportait d'assez volumineux paquets. Arrivé à la ville, 
il faisait confectionner une boîte de sapin sur laquelle on 
éoxwzxt fragile^ et il adressait le colis à Joseph Sèmegrain, 
devenu son ami et son zélé protecteur. Une après-midi que 
Maurice luttait contre une boucle rebelle des cheveux de son 

20 héros, Muguette, assise près de dame Catherine occupée de 
son tricot, cessa tout à coup de feuilleter machinalement un 
carton rempli de gravures, et poussa une exclamation à la 
fois joyeuse et admirative. 

— Eh bien I demanda l'artiste en se retournant, peut-on 
25 savoir la cause de cette joie ? 

— Une image, mon parrain. Elle représente une fillette 
à peu près du même âge que le mien, habillée de blanc, avec 
un fichu noué de travers, des marguerites dans les cheveux, 
des fleurs dans le coin de son tablier, et, c'est là ce qui me 

30 charme, elle tient au bras une cruche. 

— J'y suis, dit Maurice: c'est la Cruche cassée de Greuze. 
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Et brusquement, jetant son ébauchoir, il murmura: 
u Diable de boucle, elle ne s'assouplira jamais I » Reprenant 
aussitôt la conversation, Tartiste demanda : 

— Que trouves-tu donc de si merveilleux dans ce tesson 
que la fillette tient à son bras ? 5 

— C'est qu'elle me rappelle, quant à ce tesson, comme 
vous dites, une maladroite de votre connaissance. 

— Au fait, remarqua Maurice se rapprochant de Muguette 
pour regarder la gravure, elle te ressemble un peu. 

— Il ne manque que la cruche. Justement j'en désire lo 
une, mais pas cassée d'abord, vu qu'il faut que chaque chose 
vienne en son temps. Je serai toute fière d'aller à la fontaine 
avec une cruche faite de votre main et dans cette forme-là ; 
seulement elle pourrait avoir la panse un peu moins rebondie, 

le cou plus effilé, avec des feuilles de lierre courant tout au- 15 
tour, et, au lieu d'une anse aussi bête que celle-ci, une grosse 
couleuvre, comme on en trouve dans la forêt et dont la tête 
servirait de goulot. 

Cela dit du ton de l'insinuation, Muguette releva la tête 
et arrêta sur Maurice un regard quémandeur si plein de 20 
malice et si suppliant qu'on ne pouvait le laisser sans ré- 
ponse. 

— Quand je consentirais encore cette fois à accepter tes 
singulières commandes, dans combien de temps cette cruche- 
là serait-elle aussi la Cruche cassée / 25 

— Çà, je l'ignore, répondit modestement Muguette ; mais 
vous pouvez être sûr que quand le malheur arrivera je vien- 
drai vous le dire. 

Soit que l'idée de la solliciteuse lui semblât originale, soit 
que la résistance de la mèche rebelle du Vercingétorix l'en- 30 
traînât à s'occuper d'autre chose, Maurice se mit à modeler 
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un gros vase sortant d'un lacis de lierre où rampait une cou- 
leuvre formant à la fois anse et goulot, ainsi que Muguette 
l'avait indiqué. 

Quand le soir du même jour la filleule de Maurice revint 
S pour savoir où en était sa commande, Maurice dit d'un ton 
bourru en lui montrant le vase terminé : 

— Emporte cela bien vite et ne me demande plus rien ; tu 
finirais par faire de moi un potier de terre. 

— Sauf votre respect, mon mignon parrain, il n'y a pas de 
10 sot métier, comme on dit. D'ailleurs, j'ai vu à la fabrique 

de porcelaine un grand plat dans lequel grouillaient des 
vipères au milieu de plantes et de coquillages, et M. Jacob m'a 
appris que cela valait plus cher qu'un plat d'or massif. Il 
paraît qu'on parle encore dans le monde entier de l'ouvrier 
1$ qui faisait de ces plats-là pour les rois de France, et depuis 
son temps, j'en suis sûre, il y a eu beaucoup de sculpteurs 
dont on ne parle plus. 

— Ne me demande plus rien, avait dit Maurice à Muguette 
en lui livrant la cruche à casser, 

20 Malgré ce refus anticipé, l'ingénieuse fille ne laissait pas, 
à chaque inspiration nouvelle, de venir exposer son projet à 
l'artiste, et de le tourmenter jusqu'à ce que de guerre lasse 
il l'eût mis à l'exécution. Un jour, furieux de s'être laissé dé- 
tourner encore une fois de sa grande figure, il s'était rendu 

2$ chez Muguette pour lui dire fermement : 

— Si tu ne peux venir dans mon atelier que pour me faire 
user ma terre à fabriquer tes ustensiles de ménage, je t'in- 
vite à me priver désormais de tes visites. 

Il s'arrêta, dès les premiers mots de sa phrase, étonné de 
30 ne voir ni sur les bahuts, ni sur les dressoirs, aucun des 
menus objets qu'il avait modelés pour Muguette. 
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— Ah çà ! lui demanda-t-il, oîi serres-tu tes bibelots ? 
EUle baissa la tête d'un air confus, et montrant sa main 

gauche : 

— Voilà la malheureuse ! dit-elle. 

— Je comprends cela pour le pot au lait, la soupière, la 5 
cruche ; . . . mais le petit chat blanc ... tu n'avais pas à 
t'en servir ; donc il n'y a pas de raison pour que cet inno- 
cent ait été compris dans le massacre général. 

— Le petit chat blanc était devenu gris de poussière . . . 
j'ai voulu l'épousseter, et crac, voilà Blanchet par terre. Je lo 
l'ai tant regretté que je n'en ai pas même gardé les morceaux. 

Elle sortit un moment, puis revint apportant une couple 
de pigeons-cravate. 

— Volià ce que j'ai promis hier à M™« Catherine ; ça lui 
fera plaisir de les recevoir dès le matin. 15 

— Donne-les-moi, Brise-Tout, répliqua Maurice en affectant 
un air de mauvaise humeur que contredisait son sourire ; si 
tu les portais toi-même, tu serais capable de les casser. 

— Allez, dit Muguette en reconduisant Maurice jusqu'à 
la porte de la ferme, vous me rendrez justice plus tard ; — 20 
j'ai la main malheureuse, c'est vrai ; mais c'est toujours à 
une si bonne intention ! 



V 

l'eÎpreuve 

La statue du Vercingétorix était assez avancée pour qu'il 
fût possible d'en apprécier le mérite, et, partant, d'en dé- 
terminer la valeur marchande. L'artiste, que talonnait la 25 
nécessité de répondre enfin aux besoins du ménage, s'af- 
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franchissant du doute qui l'avait parfois tourmenté, pro- 
clamait d'avance son succès devant sa mère et ses voisines. 
Ces dernières l'encourageaient dans ses espérances, l'une 
avec conviction, l'autre par compassion pour l'état de fai- 
5 blesse de cette mère abusée. Quant aux peintres qui peuplent 
Barbizon pendant tout l'été, comjne ils n'avaient aucune 
raison de contrister un bon garçon qui, d'ailleurs, ne leur 
faisait pas concurrence, ils ne jugeaient pas nécessaire 
de le désillusionner : (( Le jury s'en chargera bien,» pensaient- 

lo ils. 

Malgré l'économie de dame Catherine à laquelle venaient 
en aide les dons journaliers de la ferme, le billet de mille 
francs prêté par Aurèle tirait à sa fin : aussi la pauvre mère 
voyait-elle avec terreur approcher le moment oli il lui fau- 

1 5 drait avouer la vérité à son fils. Inquiète et troublée, elle 
tomba dans une si grande anxiété que la fièvre la prit. 
Comme elle ne savait que trop bien la cause de son mal, elle 
ne chargea pas un médecin de la guérir, et mit tous ses 
soins à dissimuler son état de souffrance. Cependant Mu- 

2o guette s'en aperçut. Celle-ci et la Rabotte se montrèrent 
pleines de bonté pour elle ; grâce à leurs soins prévoyants 
et aux dons que leur délicatesse s'ingéniait à motiver, la crise 
fatale qui devait atterrer Maurice se trouva encore pour 
quelque temps ajournée. 

25 L'artiste, touché des attentions dont sa mère était l'objet, 
ne se montra pas ingrat envers Muguette. Bien qu'il connût 
à l'avance le sort que la main malheureuse réservait à ses 
créations, il ne se passait pas de * semaine sans qu'il fît 
cadeau à sa filleule d'une terre modelée avec esprit et re- 

30 présentant quelque scène de la vie des petits animaux dans 
l'ordre des oiseaux, des insectes ou des reptiles. Lui-même 



Digitized 



by Google 



LA MAIN MALHEUREUSE 47 

finissait par prendre goût à son labeur et constatait, mais 
sans en tirer vanité, les progrès qu'il faisait en ce genre. 
En retour, les poulets de la ferme émigraient dans la basse- 
cour de dame Catherine, et, par suite, le beurre et les œufs 
garnissaient la table de Maurice, sans qu'il essayât sérieuse- 5 
ment de se rendre compte de la façon dont sa mère et Mu- 
guette s'arrangeaient. Comme il se sentait vaguement l'obligé 
de sa jeune voisine, elle n'avait plus besoin de lui rien de- 
mander ; il offrait de lui-même les coupes et les vases que 
Muguette emportait avec l'avide empressement d'un avare 10 
qui vient de mettre la main sur un trésor. • 

Après une assez longue interruption de ses visites, le 
peintre d'oiseaux reparut à Barbizon, mais pour un jour 
seulement. Quand Maurice le reçut, il n'osa pas l'interroger 
cette fois sur l'œuvre qui devait décider de son avenir ; mais i S 
il lui avoua que s'il succombait dans la lutte, il ne se re- 
lèverait jamais de sa chute ; il ajouta que pour surcroît 
d'inquiétude, en ce moment encore si éloigné de l'époque 
fixée pour l'épreuve décisive, sa mère lui avait donné à en- 
tendre la veille que sous deux jours il ne resterait plus rien à la 20 
maison du billet de mille francs. 

— Rassure ta mère, et toi-même, ne t'inquiète pas, lui 
répondit son ami ; il suffira pour que je te mette à même de 
faire face aii présent, de te trouver après-demain, rue 
Lepeletier, à trois heures, aux environs de la boutique 25 
d'un marchand de curiosités, qui a pour enseigne à la 
Renaissance. 

Le surlendemain matin, Maurice quitta Barbizon. Il se 
promenait dans la rue Lepeletier, à deux heures et demie, 
guettant l'arrivée du peintre d'oiseaux. Fatigué de passer 30 
et de repasser sans cesse devant l'étalage du brocanteur, 
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il s'y arrêta, moitié pour tuer le temps, moitié par curiosité, 
et il se mit à Tétudier en détail. Il vit là des ivoires jaunis 
datant du quinzième siècle, de rares émaux de Limoges, 
d'un gris bleu, des faïences marquées authentiquement du 
S chiffre de Henri II et de Diane de Poitiers, des échiquiers 
chinois ciselés avec patience : ici, des plats de faïence de 
Rouen, grands comme des rondaches ; là, de toutes mignon- 
nes boîtes d'ivoire, pointillées de cuivre incrusté ; puis des 
porcelaines de la famille Vase, à rehauts d'or. Tout cela 

lo se coudoyait fraternellement derrière la vitrine. L'âge 
de ces précieux objets leur communiquait cette patine du 
temps que l'artifice n'obtient pas, et que rien ne remplace. 
Les regards de Maurice, en se promenant çà et là, se fix- 
èrent tout à coup sur un vase de terre cuite formé de feuilles 

1 5 de fougère autour desquelles s'enroulait un lézard saisi sur 
le vif. Maurice crut vaguement reconnaître cet objet. Il lui 
sembla voir encore Muguette entrant le matin dans l'atelier 
et portant des morilles dans des feuilles semblables, tandis 
que le lézard privé s'enroulait autour de la corbeille naturelle. 

2o II hésitait cependant à se convaincre de l'identité. Quelle 
apparence que le vase sorti de ses mains se trouvât exposé 
dans ce magasin I D'ailleurs, n'avait-il pas été brisé ? 
Maurice se rappelait les détails de l'accident ; il s'agissait 
d'une boutade de la Noire, dure du sabot et haut encornée. 

25 Décidément, l'artiste se trompait. Comme il cherchait à 
reconnaître dans le modèle du vase son coup d'ébauchoir, 
voilà qu'il entrevoit une sorte d'amphore formée de la super- 
position de trois feuilles de patience. Ce modèle et le 
choix de cette plante étaient assez originaux pour qu'il fût 

30 impossible qu'ils n'éveillassent pas un autre souvenir dans 
l'esprit de Maurice. Il voulut en avoir le cœur net. Assez 
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de temps lui restait encore avant Farrivée de son ami pour 
interroger le marchand sur la provenance des objets qui 
lui rappelaient les fantaisies de Muguette. Il tourna le bou- 
ton de cuivre ; au bruit du timbre qui annonçait Tentrée de 
quelqu'un dans le magasin, un mouvement se produisit à S 
l'étage supérieur, et aussitôt un homme de petite taille 
descendit Tescalier tournant. 

— Pardon, Monsieur, lui dit Maurice avec une certaine 
émotion, pourriez-vous me dire de qui sont ces deux vases de 
terre cuite ? lo 

— Certainement, Monsieur, répondit le marchand ; je ne 
suis pas de ces exploiteurs de jeunes talents qui cachent la 
personnalité des artistes inconnus au profit de leur négoce. 
Puisque ces vases vous plaisent, examinez-les à loisir, con- 
tinua-t-il en les retirant de l'étalage pour les placer à la portée iS 
de Maurice. C'est fin et vivant comme un Bernard Palissy ; 
Tauteur n'a rien fait de mieux. 

— L'auteur ? répéta Maurice, il doit avoir un nom ; je 
ne vois pas sa signature. 

— Elle est là, sur cette tige ... un simple monogramme, 20 
comme les maîtres. 

Maurice vit un M et un L à l'endroit indiqué par le 
marchand. 

— Je me souviens maintenant, et j'ai une certitude, pensa le 
parrain de Muguette : M. L. : Maurice Leroy ; mais du diable 25 
si je comprends comment cela se trouve ici. — Interrompant 
son aparté, il dit, s'adressant de nouveau au marchand : 

— Ces initiales signifient? 

— Que ces terres cuites sont l'œuvre de Mario Latini, un 
artiste que j'ai, je puis le dire, créé, inventé, et qui fera, j'en 30 
réponds, un beau chemin dans le monde. 

4 
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— Et combien voulez-vous vendre ces vases? demanda 
Maurice. j -v 5 C < i ^ a -^'^ Ç 

— Séparément, cent écus la pièce ; pris ensemble, je con- 
sentirai à vous les laisser pour cinq cents francs, seulement 

5 afin de m 'assurer votre clientèle. 

— Permettez-moi une question, reprit Maurice, en lutte avec 
un souvenir que démentait l'apparente sincérité du marchand ; 
franchement, le connaissez-vous, ce Mario Latini ? 

— Parbleu, j'ai d'excellentes raisons pour le connaître; 
10 nous avons ensemble des relations très fréquentes. 

Manifester du doute après cette réponse, c'eût été com- 
mettre une impertinence. Maurice n'insista pas sur ce point ; 
mais, songeant à sa mère appauvrie par les sacrifices qu'elle 
s'était imposés pour lui, et au prix élevé que mettait le 

I s marchand à des ouvrages qu'il se sentait capable d'exécuter 
en se jouant, il reprit : 

——Ces vases m'intéressent d'autant plus, que moi-même je 
m'occupe de sculpture. J'y réussis assez bien pour pouvoir pro- 
duire des modèles qui vaudraient au moins ceux-là. Si je vous 

20 en proposais quelques-uns, combien m'en donneriez-vous ? 

— Des modèles de la valeur de ceux-là ? dit le marchand, 
je pourrais vous les prendre à trente francs l'un dans l'autre, 

L'artiste eut un mouvement d'indignation. 

L'autre continua : 

25 — Je suppose, en parlant ainsi, que vous n'êtes pas connu ; 

je paye très cher Mario Latini, parce qu'il est presque 

célèbre. Si vous doutez de sa valeur commerciale, soyez le 

1 5 mars à la salle Drouot ; on y fera une vente de terres 

cuites sorties de ses mains, et, pour peu qu'il vous prenne 

30 fantaisie de profiter de cette rare occasion, je vous conseille 

de bien garnir votre bourse, car la concurrence sera chaude. 
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En ce moment une vieille pendule sonna trois heures. 
Maurice se rappela son rendez-vous, salua rapidement le 
marchand, lui balbutia une excuse banale à propos du dé- 
rangement qu'il venait de lui causer, et sortit du magasin. 
Une seconde après, il serrait la main d'Aurèle. 5 

— Tu me pardonneras de t'avoir donné rendez-vous en 
pleine rue, lui dit celui-ci ; mais quand le temps presse, 
il faut l'économiser. Je vais traiter d'un seul coup tes af- 
faires et les miennes. A toi d'abord ; tu as besoin d'argent, 
combien veux-tu ? ic 

— Mais, répondit Maurice en hésitant, je n'ai pas à te fixer 
la somme ; c'est déjà beaucoup que j'ose te dire : « Avance- 
moi ce que tu pourras. » 

— Ce n'est pas une réponse. Parle sans crainte de te 
montrer indiscret; l'argent que je vais te remettre tout à iS 
l'heure ne grèvera pas mon budget. 

— Tes affaires vont donc très bien ? 

— Pas mal ; mes oiseaux font des petits. Mais nous cau- 
serons de cela plus tard : pour le moment, attends-moi là, dit 
Aurèle en se dirigeant vers le magasin de curiosités. 20 

— Tu connais ce marchand ? lui demanda Maurice. 

— Sans doute ! c'est mon banquier, un bienfaiteur des 
artistes. Il m'a pris en amitié, et comme c'est pour lui un 
bonheur de me faire gagner de l'argent, je m'arrange pour 
qu'il soit heureux le plus souvent possible. 25 

Aurèle entra dans la boutique, s'entretint pendant quel- 
ques minutes d'un air confidentiel avec le marchand, 
reçut de celui-ci un paquet de petits papiers blancs d'un 
aspect réjouissant, et fourra gaiement le paquet dans sa 
poche. 30 

Quand le peintre d'oiseaux se retrouva dans la rue avec 
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son ami, il lui mit dans la main la liasse de billets de banque, 
et ajouta : — Tu me donnes le reste de ta journée ; nous 
dînerons ensemble, et puis tu prendras ce soir le chemin de 
fer pour rentrer dans ta thébaïde, où tu seras prêt demain 
5 à commencer de nouvelles études. 

Pendant le dîner, égayé par le vin d'Espagne et par la 
pensée des billets de banque qui gonflaient son portefeuille, 
le sculpteur retrouva un peu de son ancien entrain. Pour- 
tant il semblait parfois assailli par une idée importune dont 
10 il n'osait pas faire part à Aurèle. 

— Qu'as-tu donc? lui demanda celui-ci, surpris de ses 
accès de mutisme. 

— Crois-tu aux hallucinations ? reprit Maurice. 

— Pas beaucoup ; cependant il faut bien croire qu'elles 
15 sont possibles, puisqu'il y a des gens qui prétendent en avoir. 

— Tel que tu me vois, je suis de ceux-là, dit Maurice. 
Et, sans s'expliquer davantage, il continua sur le ton de l'in- 
terrogation : — Penses-tu, par exemple, qu'en voyant une 
œuvre d'art on puisse à ce point perdre la notion du réel 

2o que l'on soit prêt à affirmer qu'on a exécuté cette oeuvre, 
alors même qu'il vous est prouvé qu'elle est signée d'un nom 
qui n'est pas le vôtre, et que le véritable auteur existe ? Crois- 
tu aux sosies du talent ? T'imagines-tu qu' à la vue d'un 
groupe, d'une statuette, d'un vase auxquels on m'affirme que 

25 je suis étranger, ma conviction erronée puisse m'abuser 
assez pour que je me sente, intérieurement le droit de dire : 
(( Voilà mon œuvre ? » Cette revendication, ce serait l'acte 
d'un fou, n'est-il pas vrai ? Je ne suis pas fou, et cependant 
j'ai été sur le point de commettre cette folie en voyant les 

30 terres cuites placées à l'étalage du magasin de curiosités où 
tu es entré tout à l'heure. 
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— Je sais, répondit Aurèle, tu veux parler de celles de 
Mario Latini ? 

— Tu le connais ? 

— Comme je te connais toi-même. 

A ce nom, qui venait confirmer le renseignement que lui s 
avait donné le marchand de curiosités, Maurice passa plu- 
sieurs fois la main sur son front, afin de chasser ce qu'il ap- 
pelait une hallucination ; puis il reprit : — Ne parlons plus 
de cela ; si j'y pensais encore, je craindrais pour ma raison, 
et je ne veux emporter de mon voyage aucune impression lo 
triste, surtout en ce jour oîi, grâce à toi, j'ai la certitude de 
pouvoir achever ma grande œuvre. Dans deux mois elle sera 
finie, et le jury m'aura peut-être alors décerné une médaille 
de première classe. 

— Je ne parle pas pour la médaille, dit Aurèle en souriant ; 1 5 
mais je suis sûr que, si tu le veux, dans deux mois tu seras 
en voie de devenir riche et célèbre. 



VI 

LA SALLE DES VENTES 

Quand Maurice revint à Barbizon, il trouva Muguette in- 
stallée près de dame Catherine ; vers le milieu du jour, une 
fièvre ardente s'était déclarée. La mère, si admirablement 20 
dévouée depuis quinze ans, et qui avait accompli tant de 
sacrifices, en était arrivé à cette défaillance de l'esprit et du 
corps qui ne laisse plus même la force ou la volonté d'espérer. 
La pensée que Maurice était pour la seconde fois réduit à em- 
prunter, c'était là sa grande douleur. Elle ne se demandait pas 25 
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ce qu'il adviendrait d'elle si l'artiste, bien jugé ou méconnu, 
voyait au jour de l'épreuve se briser son avenir ; mais les 
consolations et les secours efficaces de l'amitié auraient-ils 
assez de puissance sur lui pour le sauver des conseils du 
5 désespoir ? Toutes ces questions, malheureusement insolu- 
bles, s'agitant à la fois dans l'esprit et dans le cœur de 
la pauvre femme, elle se sentit de plus en plus s'affaiblir ; si 
bien que lorsque Muguette vint en passant lui faire une de 
ces visites qu'elle renouvelait plusieurs fois chaque jour, elle 

lo trouva au lit la mère de Maurice. Celle-ci était agitée de 
frissons, et si pâle que la jeune voisine fut épouvantée. 
Après qu'elle lui eut fait prendre une tasse de tilleul, Mu- 
guette courut à la ferme demander à sa mère la permission 
d'aller s'établir près de la malade pour . la soigner. La 

15 Rabotte n'eut garde d'y faire opposition ; elle s'empressa 
même de tordre le cou à une poule, afin que Muguette pût 
faire du bouillon à sa voisine. 

Assise près du lit de dame Catherine, la filleule de l'artiste, 
tout en faisant mouvoir les aiguilles de son tricot, causait 

20 doucement et essayait de relever par des mots affectueux le 
courage de la pauvre épuisée. 

— Mais enfin, demanda celle-ci, tu ne cesses de me répéter 
que Maurice a de l'avenir ; tu y crois donc, à cet avenir ? 

— Quant à cela, j'en suis sûre, répondit Muguette ^t ce 
25 n'est pas seulement mon avis que je vous donne, mais celui 

de mon oncle Sèmegrain, un fin connaisseur, celui-là, puis- 
qu'il a gagné une fortune rien qu' à juger les ouvrages des 
sculpteurs et des peintres. 

— Il a donc vu la statue de Maurice ? 

30 Muguette rougit, balbutia ; puis, sa sincérité naturelle et 
le besoin d'offrir une consolation à la malade l'emportant, elle 
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avoua franchement Tindiscrétion qu'elle avait commise, afin 
de connaître Topinion du brocanteur expert sur Tœuvre de 
Tartiste. 

— Ainsi, reprit la mère se ranimant tout à coup, son avis 
est favorable ? S 

La jeune fille allait pousser jusqu'au bout sa confidence ; 
elle en fut empêchée par le retour de Maurice, et se borna à 
répondre, en se penchant à Toreille de dame Catherine : 

— Mon oncle, qui ne se trompe jamais, m'a assuré que 
votre fils n'a qu' à le vouloir pour devenir riche. lo 

Trois semaines se passèrent durant lesquelles Maurice dut 
partager ses journées entre le travail à l'atelier et les soins 
que nécessitait l'état inquiétant de la malade. Cependant le 
délai accordé aux artistes pour l'envoi de leurs ouvrages à 
l'Exposition annuelle touchait à son terme de rigueur; il 15 
devenait urgent de mouler le Vercingétorix ; Maurice écrivit 
à Aurèle pour le prier de lui expédier, avec le plâtre néces- 
saire au moulage, deux habiles mouleurs italiens qu'il lui 
désigna, et dans lesquels seulement il avait pleine confiance. 
Aurèle répondit que ceux-ci, surchargés de travaux, refusaient 20 
de faire le voyage ; mais qu'on pourrait lui en indiquer 
d'autres, s'il consentait à venir lui-même traiter avec eux 
à Paris. 

« Arrive chez moi demain 15 mars, terminait le peintre 
d'oiseaux ; cette affaire étant terminée, tu pourras, dans 25 
l'après-midi, assister à une vente qui ne manquera pas de 
t'intéresser. n 

La date indiquée lui rappela qu'il avait été question de 
cette vente dans son entretien avec le marchand de curiosités 
de la rue Lepeletier. La nécessité de s'assurer sans retard 30 
du concours des mouleurs décida Maurice à confier sa mère 
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aux soins déjà éprouves de Muguette, et, le lendemain matin, 
il arriva chez Aurèle, qui fit à son ami le plus charmant ac- 
cueil, et lui annonça qu'il le retiendrait toute la journée. 

— Toute la journée, c'est impossible. 

5 — Il n'y a d'impossible qu'un refus de ta part ; la circon- 
stance est si importante pour moi 1 J'ai une première re- 
présentation, mon cher ; ceci te surprend, c'est tout naturel ; 
je t'ai jusqu'à présent caché mon secret : tu me croyais tout 
simplement artiste peintre, je suis, en outre, auteur drama- 
10 tique, auteur d'une comédie qui sera jouée aujourd'hui. 

— Et ta comédie s'appelle ? 

— La Salle des ventes. Hein I quel bon titre ! Par ex- 
emple, je ne l'ai pas fait tout seul ; j'ai deux collaborateurs. 

— Ainsi, tu m'as gardé un fauteuil ? 

15 — Parbleu 1 tu figures même au dénoûment. Tu com- 
prends, cher ami, un artiste ne peut bien observer que les 
artistes ; or, tu es un type sans t'en douter, et je me suis 
permis de te faire poser. 

Pendant le déjeuner auquel Aurèle convia son ami, ils 

20 s'entretinrent encore de la comédie du peintre d'oiseaux ; 
puis, ce dernier mit la conversation sur la vente qui devait 
avoir lieu le jour même. 

— Si tu veux y venir, Maurice, tu verras une collection de 
terres cuites vraiment remarquables. 

25 — Oui, de ce M. Latini, n'est-ce pas? Certes, j'irai; car 
je veux m 'assurer par moi-même. . . . 

— De quoi ? de l'existence d'un sculpteur qui signe des 
mêmes initiales que toi ? Je t'ai déjà dit que ton sosie en 
sculpture était mon ami ; ce soir, j'en réponds, vous serez 

30 au mieux ensemble. C'est un garçon naïf, aimant la nature 
et la traduisant avec vérité ; il pouvait aussi faire de grands 
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bonshommes devant lesquels la foule indifférente passe sans 
s'arrêter, il a préféré attacher son nom à de petits chefs- 
d'œuvre que lui seul n'estime pas assez, mais qui attirent et 
charment les vrais connaisseurs, parce qu'ils reconnaissent 
le profond sentiment de Part et l'originalité du talent. $ 

— J'entends, dit amèrement Maurice ; ton éloge de Mario 
est un blâme indirect à mon adresse. 

— Tu prononceras toi-même tout à l'heure, car il est 
temps de partir pour l'hôtel des ventes, si nous voulons être 

là au premier coup de marteau d'ivoire du commissaire- lo 
priseur. 

Aurèle prit le bras de Maurice, et tous deux gagnèrent la 
rue Drouot. 

Un grand nombre de voitures stationnaient devant l'hôtel. 
Des femmes élégantes, des hommes du monde, des artistes 15 
illustres, causaient avec animation en montant le large 
escalier du premier étage pour se rendre à la salle numéro 2. 
La physionomie des marchands qui s'y étaient donné rendez- 
vous n'était pas celle des brocanteurs habituels. Ceux qu'on 
appelle les gros bonnets de la curiosité faisaient seuls acte 20 
de présence. On s'entassait dans la salle; les places ré- 
servées étaient prises d'assaut ; pour y arriver, il fallait 
escalader les banquettes, ce que firent à grand 'peine le 
peintre d'oiseaux et l'auteur encore inconnu du Vercingétorix 
ignoré. 25 

— Penses-tu, demanda ce dernier, que ton ami Latini 
assiste à la vente ? 

— Cela ne fait pas de doute ; on l'amène ici pour qu'il 
jouisse de son triomphe. 

De la place où il était assis à l'étroit et comme encastré 30 
dans la foule, Maurice promena ses regards sur les tables, 
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les crédences, les dressoirs et les colonnes qui lui faisaient face 
à distance, et Témotion de surprise qu'il avait éprouvée 
devant l'étalage du marchand de curiosités le saisit de nou- 
veau à l'aspect des vases, des statuettes, des groupes d'ani- 
5 maux et des figures fantastiques exposés pour la vente. Quel- 
ques-uns de ces objets multipliés par le surmoulage devaient 
permettre à plusieurs personnes de s'en procurer des ex- 
emplaires. 

L'agitation de Maurice devenait fébrile ; cette fois, la lu- 

10 mière de l'évidence lui brûlait les yeux. La cruche que 
Muguette avait souhaitée, cette cruche garnie de lierre et 
dont l'anse figurait une couleuvre, se dressait sur une co- 
lonne de stuc ; il reconnut plus loin Blanchet, le petit chat 
de la ferme, lutinant son peloton, les deux coqs se disputant 

15 un grain de blé. C'est près du lit de sa mère que Maurice 
avait modelé cet écureuil grignotant une noisette ; le petit 
charmeur de serpents de la forêt de Fontainebleau avait posé 
pour cette jolie statuette. Le front de Maurice était brûlant, 
et son cœur battait à l'étouffer ; il se demandait s'il était 

20 dupe d'un complot, ou si la folie n'envahissait pas son cer- 
veau fatigué. 

— Aurèle, dit-il, en pressant fortement le bras de son ami, 
réponds-moi : qu'est-ce que tout cela signifie ? 

Pour toute réponse, Aurèle lui montra le commissaire- 

25 priseur, assis à son bureau, et qui réclamait le silence. Un 
vieux bonhomme, de taille exiguë, à l'air très affairé, se 
préparait à diriger la vente. Elle commença. Ce fut une 
lutte, une bataille, une furie d'enchères : les moindres objets 
atteignaient des prix exorbitants que l'engouement seul 

30 pouvait expliquer ; la vogue était incontestablement aux 
terres cuites de Mario Latini. Maurice ne songeait plus 
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à interroger, il suivait du regard les enchérisseurs, et, par- 
ticipant sans s'en rendre compte à leur folie, il se passion- 
nait avec eux. La vente étant finie, la foule s'écoula ; Mau- 
rice, toujours à la même place, demanda a Pourquoi ? » Cinq 
heures sonnèrent, n Déjà ! » dit-il ; il avait perdu la notion 5 
du temps. Il se leva avec effort, et trébucha comme un 
homme ivre. 

— Emmène-moi d'ici, dit-il à Aurèle, qui, le voyant près 
de tomber, l'avait saisi à bras-le-corps. 

— Tout à l'heure, répondit Aurèle ; et il conduisit Mau- lo 
rice vers le bureau du commissaire-priseur, où ce dernier 
causait avec le marchand de curiosités, pendant que son 
secrétaire achevait d'additionner des chiffres. Quand il eut 
écrit et annoncé le total à son patron et à l'expert que ré- 
jouissait visiblement l'heureux résultat de la vente, Aurèle, 15 
que la même émotion de joie faisait aussi rayonner, dit en 
désignant à haute voix, et tour à tour, l'officier public et le 
marchand à Maurice : 

— M. Frappart, commissaire-priseur ; notre plus savant 
expert en fait d'objets d'art, M. Sèmegrain. 20 

Et sans répondre au cri de surprise que ce nom, qui lui 
était connu, arracha à Maurice, il ajouta, en présentant son 
ami à ceux qu'il venait de nommer : 

— Monsieur Mario Latini. 

Au même moment, une jeune paysanne, qui se tenait à 25 
quelques pas en arrière, s'avança et dit gaiement à Mau- 
rice : 

— Convenez, mon mignon parrain, que je n'ai pas la main 
aussi malheureuse qu'on le dit. 

— Et ma petite pièce a obtenu une belle première repré- 3° 
sentation. 
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— Je comprends enfin, dit Maurice. 

Le sculpteur serra la main d^Aurèle, essaya de faire, en 
souriant, un geste menaçant à Muguette ; mais l'émotion 
qu'il avait au cœur mit des larmes de reconnaissance dans 
5 ses yeux. 

— Sans vous, mes amis, dit-il, j'aurais continué à être un ^ 
mauvais fils. Je vous dois aujourd'hui un grand bonheur. 
Je sais comment assurer le bonheur des derniers jours de 
ma mère, et, grâce à vous, mon fol orgueil échappe à une 

lo terrible leçon. C'en est fait ; mon Vercingétorix ne sera pas 
moulé. 

Le retour de Maurice et de Muguette, que le peintre 
d'oiseaux et l'oncle Sèmegrain voulurent accompagner à 
Barbizon, apporta tant de joie chez dame Catherine, qu'on 

15 peut dire qu'elle s'en trouva soudainement guérie. Dès le 
lendemain, son fils reprit la terre glaise ; mais ce fut pour 
lui demander des inspirations du genre de celles qui avaient 
été généreusement payées à l'hôtel des ventes. 

Durant deux années, le marchand de curiosités de la rue 

20 Lepeletier ne le laissa pas passer un seul mois sans lui de- 
mander quelque production nouvelle ; puis, l'oncle Sèmegrain 
ayant cédé son fonds, il continua à briller en belle place à 
l'étalage du magasin de la Renaissance^ passé aux mains 
d'Aurèle Morin, par suite de son mariage avec Muguette. 
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à, to, at, with, in, by. 

abandon, m., neglect, deserted 

, appearance, abandon, f reedom. 
abattre, to f ell, to knock down ; 

s' to alight, to swoop down. 

abord, d' ^ at first. 

abnégation,/, unselfishness, ab- 
négation, self-sacrifice. 
aboutir, to end. 
abréger, to shorten. 
abusée, deluded. 
abuser, to deceive. 
abusivement, to excess. 
académique, académie. 
accentué, marked, emphasized. 
accepter, to accept. 
accès, m.^ attack, fit. 
accessoire, m. y accessory. 
accompagner, to accompany, to 

escort. 
accomplissement, m.^ fulfil- 

ment. 
accord, w., agreement ; 1' 

eut lieu, the bargain was made. 
accorder, to grant, to allow ; 

s' , to agrée. 

accourir, to corne in haste, to 

rash f orth. 
accueil, »/., welcome, réception ; 

faire , to receive. 



accueillir, to welcome, to receive. 
achevé, finished, done. 
achèvement, m., completion. 
achever, to finish. 
acquérir, to acquire, to hâve, to 

win. 
acquitter, to acquit, to do ; 

s' , to acquit oneself. 

acte, m., act ; faire de pré- 
sence, to be présent. 
acteur, »i., actor. 
activité,/, activity. 
additionner, to add. 
adieu, farewell, good-bye. 
admirateur, admiring. 
admiration, /, admiration ; p. 5 

1. 29 faisaient 1' , roused 

the admiration. 
admirer, to admire. 
adresser, to address; s' à, 

to apply to, to speak to. 
advenir, to happen, to become. 
adviendrait, see advenir, 
aérée, well ventilated, light. 
affaiblir, to grow weak, to 

weaken. 
affaire,/, business. 
affairé, busy 

affecter, to prétend, to assume. 
affectueuz,-se, affectionate. 
affirmative, affirmative. 
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affirmer, to afiinn. 

affranchir, to free; s' , to 

enfranchise oneself. 
afin de, so, as. 
âge, m , âge. 

agenoulllë,-e, kneeling; s'age- 
nouiller, to knee!. 
agile, active, nimble, quick, light. 
agilité,/, agility. 
agir, to act ; s* , to be a ques- 
tion. 
agiter, to agitate ; s' , to 

flutter. 
agrémenter, to adom. 
aguets, watch ; se tenir aux 

, to be watching. 

aide, /, help; p. 46 1. 11, à 

laquelle venaient en , 

which was eked out by. 
aider, to help. 
aleul,-e, grandfather, grand- 

mother. 
aiguille,/, needle. 
aile,/, wing. 
ailée, winged. 
aille, see aller, 
ailleurs, elsewhere ; d' , 

besides. 
aimé-e, loved, beloved, liked. 
aimer, to love, to like. 
ainsi, thus, so ; pour dire, 

so to speak, as it were ; 

que, as well as. 
air, in.y air; grand , open 

air, country ; avoir 1' , to 

seem, to appear. 
ajourner, to postpone. 
ajouter, to add. 



alerte, quick, lively, wide awake. 

aller, to go ; s'en , to go 

away. 

alors, then; que, when ; 

même, even when. 

s altérer, to produce thirst, to parch, 
to change. 

amateur, m.^ lover of art, a 
fancier. 

ambitieux, m., ambitious man. 

ambitieuz,-se, ambitious, cove- 

tous ; du titre, who covet 

the title. 

ambition,/, ambition. 

ambitionner, to long for, to 
covet. 

âme,/, soûl. 

aménagement,^/., settling, mov- 
ing in, household. 

amener, to lead, to bring. 

amèrement, bitterly. 

ami,-e,/, friend. 

amicale, friendly. 

amitié, /, friendship, love, affec- 
tion. 

amour, ///., love, friendship, af- 
fection. 

amphore,/, jar, vase, urn. 

an, m.^ année,/., year. 

anachronisme,^/., anachronism. 

ancien,-ne, old, former. 

anguleuz,-se, angular, awk- 
ward. 

annihiler, to annihilate. 

annoncer, to announce. 

annuel,-le, annual. 

anse,/, handle. 

anticipé, anticipated. 
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apaiser, to pacif y, to grow less. 
aparté, m., aside. 
apercevoir, to perceive. 
aperçu, see apercevoir, caught 

a glimpse of . 
apparence,/!, likelihood. 
apparaître, to appear. 
appartenir, to belong to. 
appartient, see appartenir, 
appauvrir, to empoverish. 
appeler, to call; s* , to be 

called, to be styled. 
appéti8sant,-e, appetizing. 
appétit, m.^ appetite. 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate. 
appréhension, /, appréhension, 

conception. 
apprendre, to leam. 
apprit, see apprendre, 
apprivoiser, to tame. 
approbateur, approving. 
approcher, to draw near. 
approuver, toapprove. 
après, que, after, later; 

d' , f rom, according to ; 

demain, day after to-morrow ; 

midi, aftemoon. 

aptitude,/, aptitude, talent, 
aquarelle,/, water color. 
aquarelliste, m,, water color 

painter. 
arbre, m., tree. 

archifauz, very false, very bad. 
ardente, violent. 
ardeur,/, ardor. 
argent, »/., silver, money. 
argentin, silvery. 



argile, w., clay; figuline, 

potter's clay, moulder's clay. 
armature,/, frame. 
arme,/, arm, weapon. 
arracher, to take away from by 

force to wrench, to pull out, to 

drag, to rouse, to wring. 
arrêter, to stop, to fix; s' , 

to rest ; s' à, to fix upon. 

arrière, m., back ; en , 

behind ; pensée, an after 

thought, a hidden thought, men- 
tal réservation. 
arriver, to arrive, to happen, to 

come. 
arrivée, /, arrivai ; de bonne 

, welcome. 

art, m., art ; de 1' , artistic, 

plastique, modelling ; 

faire du grand , dévote 

himself to high art. 
articulate, to articulate. 
artifice, tn.^ artifice, subterfuge. 
artisan, m., laborer, workman. 
artiste, »*.,/, artist. 
artistique, artistic. 
aspect, m. y aspect, appearance, 

face. 
aspiration,/, aspiration. 
assaillir, to assail, to attack, to 

strike. 
assaut, m,, assault ; prise d' , 

taken by storm. 
assez, enough, quite. 
assiette,/, plate. 
assis, seated; à l'étroit 

had a small seat. 
assister, to be présent, to witness 
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assombrir, to cloud, to darken. 
assouplir, to make supple, to 

become pliant. 
assurer, to assure, to secure. 
atelier, fn.y studio, 
attache,/., fastener, clamp. 
attachement, m.y attachment. 
attacher, to fasten, to coimect, 

to tie ; s' , to cling, to grow 

attached to, to become fond of. 
atteignaient, see atteindre, 
atteindre, to attain, to reach. 
attendre, to wait, to await, to 

expect ; se faire , to make 

people wait for him, to be ex- 

pected. 
attendrir, to soften, to touch. 
attendu, see attendre ; 

que, as, because. 
attentif,-ve, attentive. 
atterrer, to confound, to dismay. 
attirer, to attract. 
attitude,/, attitude, appearance, 

position. 
attristant, depressing, saddening. 
^ attrister, to sadden. 
au, aux, to the, at the, from the, 

by the ; dessus, over, 

above, on top ; dessous, 

under, beneath. 
aucun,-e, no, not any. 
aujourd'hui, to-day, now. 
auprès de, near, beside. 
aussi, so ; p. 7 1. 22, bien, 

besides, moreover ; .... 

que, as as. 

aussitôt, right away ; que, 

as soon as. 



autant, as much, as many. 
auteur, m. y author. 
authentiquement, authentical- 

ly, rightfuUy. 
autre, other, else , chose, 

something else. 
autoriser, to authorize; s' , 

to take advantage. 
autour de, around. 
autre, other. 
avance,/, advance. 
avancer, to advance. 
avant de, before; que, 

before. 
avantage, m., advantage. 
avare, m,, miser. 
avec, with. 
avenir, m., future. 
avenu, succeeded ; non , not 

a success, a f ailure. 
avide, greedy. 

avis, m. y opinion, counsel, advice. 
aviser, to think ; s' , to ven- 

ture. 
avoir, to hâve, in many cases 

translated to be, to be the mat- 

ter with. 
avorté, abortive, unsuccessful. 
avouer, to confess, to acknowl- 

edge. 
ayant, see avoir. 



badigeon, m., whitewash, var- 

nish. 
bah! nonsense. 
bahut, m,y press. 
baie,/, bernes. 
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baisser, to drop, to lower, to 
hang ; se , to stoop. 

balbutier, to stammer. 

banal,-e, meaningless, formai. 

banque,/, bank. 

banquette,/, benches. 

banquier, m., banker. 

baquet, m., tub. 

Barbizon, charming village near 
Fontainebleau, the haunt of 1 
artists, especially those whose ' 
specialty is landscape. { 

Barème, a famous mathema- | 
tician. 

barre, /, bar ; or en , gold 

bricks. 

ba8,-se, low. 

bas, m., bottom, stocking ; à , 

down ; relief, carving 

where the figures stand out only 
in part. 

basse-cour,/, chicken yard. 

bataille,/., battle. 

bâtiments, m. y buildings. 

battre, to beat. 

beau, beautiful, fine ; «., beauty, 
that which is beautiful. 

beauté,/, beauty. 

bel, masc. û/heaxL bef ore a vowel, 
or A unaspirated. 

belle, /?/«. û/hesLU. 

bénédiction,/, blessing. 

berger, m.y shepherd. 

bergère,/, shepherdess. 

Bernard PaliS8y,a i6th century 
potter, the inventor of a process 
for enamelling. His talent was 
such that he was exempt from 



the massacre of St. Bartholo- 

mew, although a Huguenot, 
besogner, to labor. 
besoin, m., need, want; avoir 

, had to, needed. 

bestiole,/, little créature, beastie. 
bête,/, beast, bug, insect. 
bête, stupid, silly, senseless. 
beurre, m., butter. 
bibelot, m.t trinket, trifle, thing- 

umbob. 
bien, m., good, property. 
bien, well, it is true, good, ail 

right, thoroughly ; si que, 

so that ; ou , or else ; 

que, although. 
bienfaiteur, ///., benefactor. 
bienlieureuz,-se, blessed, very 

happy. 
bijou, m.y jewel, gem. 
billet, m.f ticket, bill, note. 
bise, unbleached. 
bizarre, odd, queer. 
blafarde, pale. 
blâme, pi.t blâme, reproof. 
blanc,-lie, white. 
blé, m.y wheat, grain. 
blessé,-e, wounded, hurt. 
bleu,-e, blue. 
bloc, /«., block. 
blond,-e, blond, light, golden. 
boire, to drink. 
bois, m.f wood, woods. 
boîte, /, box; de sapin, 

pine box ; à sel, sait bgx. 

bon,-ne, good. 
bon, well. 
bond, w., jump. 
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bondir, to bounce, to jump. 
bonheur, m.^ luck, happiness. 
bonhomie,/, good nature. 
bonhomme, m., good-natured 

man, old fellow, contemptuous 

term for statue, mannikin. 
bonjour, w., good-moming. 
bonnets, w., caps; gros , 

big bugs. 
bonté,/, kindness. 
bord, m., edge. 
borne,/, limit. 
borner, to limit ; se à, to 

content one*s self with. 
botte,/, sheaf, bundle, boot. 
bouche,/, mouth. 
bouchée,/, mouthful. 
boucle,/, curl, lock. 
bouger, to stir, to budge. 
bouillant, boiling, scalding. 
bouillon, m., broth. 
boulevard, bulwark, boulevard. 
bouleverser, to tum topsy turvy, 

to dismay. 
bouquet, w., bouquet. 
bourgeois, commonplace, vulgar. 
bourgeois, m.t citizen. 
bourru, gruff. 
bourse,/, purse. 
bout, m., end, tip. 
boutade,/, freak. 
bouteille,/, bottle. 
bouton, tn.^ knob. 
bouvreuil, »i., goldfinch. 
bras, w., arm ; à tour de , 

as hard as he could ; à le 

corps, bodily, throwing his 

arms around him. 



brassée,/, armful. 

brave, good, worthy, before 

noun ; brave, after noun. 
bravement, bravely, sturdily. 
brillant, glittering, shining, daz- 

zling. 
briller, to shine. 
brin, w., bit, mite; un de 

jonc glaucus aux gaines 

luisantes, a bit of reed with 

shiny leaves. 
brindille,/, bit,twig. 
brise,/, breeze. 
brisé, broken, shattered. 
briser, to break, to shatter. 
Brise-tout, gênerai smasher. 
brocanteur, m., broker, second- 

hand dealer, dealer. 
bronze, w., bronze, bronze statue. 
bruit, »/., noise, sound, rumor; 

p. 6, 1. 15, on en faisait si 

grand , they made such a 

fuss over it. 
brûlant, buming. 
brûler, to bu m. 
brun,-e, brown. 
brusquement, suddenly, abrupt- 

ly- 

brusquerie,/, freak, rough man- 

ner. 
bu, see boire, 
budget, m.y budget ; ne grèvera 

pas mon , won't ruin me, 

won*t break me. 
buffet, m., dresser. 
buis, m. y box-wood. 
buisson, m., bush. 
bureau, ///., desk. 
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busqué, hooked. 
but, m., aim, goal. 
buvait, see boire. 



ça, = cela, that ; et là, hère i 

and there. | 

I cabaret, m.^ saloon. 
cabinet, m., closet; de , 

travail, study. 
cacher, to hide. ' 

cadeau, m., présent. 
cadre, m., frame, canvas. 
café, m.y coflfee. 
cafetière,/., coflfee -pot 
cage,/, cage. 
calcul, m. y calculation, counting 

up. 
calme, m., calm. 
calmer, to calm. 
camarade, m.^ comrade. 
camelot, m., homespun. 
camëriste,/, chamber-maid. 
campagne,/, country. 
campé,-e, standing sturdily, with 

a jaunty look, spirited. 
capable, capable. 
icapharnaiim, m.y room where 

things are in disorder, lumber- 

room. 
capital, m., capital. 
car, for, because. 
caractère, m., character, temper, 

type, style. 
caresse,/, carress, petting. 
caresser, lo pet, to touch lightly. 
carton, m., card board; à 

dessin, portfolio for drawings. 



carrière,/, career. 

cas, m., case. 

cassé, broken. 

casser, to break. 

catastrophe,/, catastrophy. 

cause,/, cause. 

causer, to talk, to cause. 

ce, cet, cette, ces, this, that, 

thèse, those. 
céder, to yield ; son fonds, 

to sell out his business. 
cela, that. 
célèbre, renowned. 
célébrer, to celebrate. 
célébrité,/, renown. 
céleste, celestial. 
celle, she, the one that. 
celui, he, that, that one, the one; 

ci, this one, the former ; 

là, that one, the latter. 

ceinture,/, belt, waist Une. 
cent, hundred. 

cependant, yet, still, however. 
cercler, to encircle. 
certain,-e, certain, sure. 
certainement, certainly, of 

course. 
certes, certainly. 
certitude,/, certainty. 
cerveau, m,^ brain. 
cervelle,/, brain. 
cesser, to cease, to stop. 
ceux, those, thèse ; ci, 

thèse, the former; là, 

those, the latter. 
chagrin, m. y grief. 
chagriner, to grieve, to hurt her 
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champ, m. y fîeld. 
changement, m.\ change. 
changer, to change. 
chanson,/., song. 
chanter, to sing. 
chanteur, m.^ singer. 
chapelle,/., chapel. 
chaque, each, every. 
charger, to give charge, to load ; 

se , to take charge. 

charmeur,-8e, charmer, 
charrette,/, cart. 
«charron, m. y wheelwright. 
chasser, to drive off. 
château, m.y castle. 
chat,-te, cat. 
chaudronnier, m., kettle mender, 

tinker. 
chaussée, shod. 
chaux,/, lime. 
chefs-d'œuvre, masterpieces. 
chef -lieu, /»., principal town. 
chemin, w., road, way, career ; 

de fer, railroad. 

cheminée,/, chimney. 
chemisette, /, white bodice, a 

guimpe. 
cher,-ère, dear. 
chercher, to seek, to search for, 

to try. 
cherché, p. 2, 1. ii, elaborated. 
chëtif,-ve, puny, fragile, mean. 
cheval, m., horse. 
chevelure,/, head of hair. 
cheveux, m. pL, hair. 
chèvre, /,goat. 
chez, at the house of, in the 

rooms of, at the shop of, to, in ; 



elle, at her house, at home ; 

lui, at his house, at home. 

chien, m. y dog. 

chiffre, m. y number, total, sum, 

monogram, initial. 
chinois, Chinese. 
choisir, to choose. 
choix, m. y choice. 
chose,/, thing ; convenue, 

agreement, bargain. 
chou, m.y cabbage. 
chrétien, m.y Christian, 
chute,/, fall. 
cidre, m.y cider. 
ciel, m.y heaven. 
cigare, m.y cigar. 
cime,/, summit, top. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonscrire, to circumscribe, to 

limit. 
cire,/, wax, wax model. 
ciseler, to chisel, to carve, to 

engrave. 
clair, clear, plain, light. 
clairement, plainly. 
clairière,/, clearing. 
classe,/, class ; faire ses clas- 
ses, to get his schooling. 
clef,/, key. 
client, m.y customer. 
clientèle,/, custom, client. 
close, shut, tight. 
cœur, m.y heart ; de grand , 

with ail my heart ; en avoir le 

net, to be sure. 

coffre-fort, m.y strong-box, safe. 
coiffe,/, head-dress, cap. 
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coin, m., corner. 
colis, m.j parcel. 
collaborateur, m. y collaborator, 

assistant, partner. 
collège, m., school, alargeschool 

for boys. 
colon, m.y colonist. 
colonne, y., column, pedestal. 
colossal,-e, colossal, huge. 
combattre, to fight. 
comique, comic. 
commande,/, order; faire une 

, to give an order. 

commande,/, trade, custom. 
commander, to order, to com- 

mand. 
comme, like, as, how, as if ; 

ça, so, like that, that's like it. 
commencer, to begin. 
comment, how, what. 
commerce, m., trade. 
commercial,-e, commercial, mer- 

chantable, marketable; affaire 

e, business transaction. 

commettre, to commit. 
commissaire-priseur, m., the 

auctioneer. 
commission, /, errand, com- 
mission ; mon droit de , 

my commission. 
commode, convenient. 
commun,-e, common. 
communal, of the district. 
compagnon, m.^ companion. 
complément, m., complément, 

match, addition. 
complet,-plète, complète, finish- 

ed. 



complimenter, to congratulate, 
to compliment. 

compliquer, to complicate; se 

, to combine with, to en- 

hance. 

complot, m. y plot. 

composë,-e, composed, made. 

composition, /, work, compo- 
sition. 

comprendre, to understand, to 
include. 

compris, see comprendre. 

compte, m., account ; se rendre 
y to account, to realize. 

compter, to intend, to count, to 
dépend. 

conclure, m., conclude. 

concerner, to concem. 

concevoir, to conceive, to under- 
stand, to imagine. 

conclure, to conclude. 

concours, m.y help, assistance, 
examination, striving for a prize. 

conçu, see concevoir. 

concourir, to strive. 

concurrence, /, rivalry ; faire 

,to rival; sera chaude, 

will be in great demand, will be 
hotly disputed. 

condamnation, /., condemna- 
tion, sentence. 

condamner, to condemn, to sen- 
tence. 

conduite, m., conduct. 

conduire, to lead. 

confectionner, to make, to 
fashion. 

conférence, /, conférence. 
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confiantre, trusting, confident. 

confidence,/, confidence. 

confier, to confide, to entrust. 

confu8,-e, confused, ashamed. 

connaissance,/, knowledge, ac- 
quaintance. 

connaisseur, m., one who knows, 

a judge, an expert ; fin , a 

keen appreciator, a good judge. 

connaître, to know. 

conquérir, to win, to conquer. 

consacrer, to dévote. 

conseil, m., advice. 

conseiller, to advise. 

consentir, to consent. 

conserver, to keep. 

considéré, considered. 

consoler, to comfort. 

consommer, to consummate, to 
complète. 

constater, to see, to ascertain, to 
make sure of. 

contenir, to hold in, to contain. 

content,-e, glad, happy, pleased. 

contenter, to content ; se , 

to be satisfied. 

continuel,-le, continuai, perpét- 
uai, incessant. 

continuer, to continue. 

contrainte,/, contraint, restraint. 

contrat, ;//., contract ; votre 

parole vaut un , your 

Word is as good as your bond. 

contredisait, contradicted. 

contredire, to contradict. 

contribuer, to contribute. 

contrister, to sadden. 

convaincre, to convince. 



convenir, to agrée, to confess. 

convenu, agreed. 

conviction,/, conviction. 

convier, to invite. 

convoitise, /, greed, covetous* 
ness, envy. 

copie,/, copy. 

copier, to copy. 

coquillage, tn,^ shell. 

coquille,/, shell. 

coq, »f., rooster. 

corbeille,/, basket. 

cordial,-e,-ment, cordial, cor- 
dially. 

corne,/, horn. 

corps, ///., body. 

correctement, properly. 

costume, m,^ costume. 

côté, m., side ; d'un autre , 

on the other hand. 

cou, m.^ neck ; bien fermée au 

, coming close up around 

her neck. 

couche,/, layer. 

coudoyer, to elbow, to jostle. 

coulée, cast. 

couleuvre,/, snake, adder. 

coup, »/., blow, stroke, knock ; 

de pouce, impression of 

the thumb ; d'œil, glance ; 

boire le dernier , to 

drain the last drop ; d'un seul 

, with one stroke, in the 

same time ; tout-à , sud- 

denly; d'ébauchoir, 

handiwork. 

coupable, guilty. 

coupe,/., cup. 
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couple, y., m.f pair, couple. 
courage, »*., courage, bravery. 
courbure,/., curve. 
courir, to run, to flow. 
couronne,/., crown, prize. 
cours, see courir, 
cours, m. y course. 
course, /, walk, tramp, flight, 

run ; prit sa , took flight, 

dartedaway; faisaient la 

après, running after, in quest 

of. 
cousin, m.^ '^tf-y cousin. 
couteau, m., knife. 
coûter, to cost. 
couvercle, m., lid, cover. 
couvert, covered, veiled. 
couvert, m., cover, place ; 

dressé, table set. 
couvrir, to cover. 
crac, crack I bang ! 
craignant, see craindre, 
craindre, to fear. 
crainte,/., fear. 
cramponner, to cling, to clutch. 
créancier, m., creditor. 
crédence,/., small stand. 
créer, to create, to make. 
crème, m.., cream. 
crémeux, creamy. 
crépir, to wash ; à la 

chaux, white wash, to calso- 

mine. 
creuser, to dig, to hollow. 
creuz, m.f hollow, within, inside. 
cri, m.y cry. 

cribler, to riddle, topelt, to pester. 
crime, m., crime ; se fût fait un 



, would hâve thought it 

criminal on her part. 

crise,/., attack, fit, crisis. 

croire, to believe, to think; se 
, to believe oneself. 

croit, see croire. 

croyait, see croire. 

croyance,/., belief, faith. 

cruche, /, crock, earthen ware, 
pitcher. 

cruel,-le, cruel. 

crut, see croire. 

cueillir, to pick, to gather. 

cuire, to cook, to bake, to fire. 

cuisine,/., kitchen. 

cuite, cooked, baked, fired; 
terre , terra cotta statu- 
ettes. 

cuivre, m., copper. 

cultivateur, m., f armer. 

curiosité, /., curiosity. 



dame,/, dame, lady, exclamation, 

can be translated well ! 
dans, in, into, with, among. 
danser, to dance. 
date,/, date; de longue , 

long, of old. 
dater, to date. 
davantage, more, further. 
de, of, from, to, with. 
débarrasser, to get rid. 
débattre, to stmggle. 
débouché, m.^ outlet, ameansof 

disposing of their work. 
déception,/, déception. 
décerné, given, awarded. 
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décès, m., death. 
décidément, decidedly. 
décider, to décide, to détermine, 

to bring about, se à, to \ 

make up one's mind to. 
déclamation, /., déclamation, 

elocution. 
déclarer, to déclare, to break out. 
décliner, to fail, to décline. 
décoratif,-ve, décorative, oma- 

mental. 
découpure, /., eut out, outline, 

dentellated. 
découragement, m., discourage- 

ment. 
découvrir, to discover, to find 

out. 
dédaigner, to disdain, to scorn. 
dédaigneuz,-Be, disdainful. 
défaillance,/., exhaustion, weak- 

ness, failing. 
défaire, to undo ; se de, to 

get rid of, to dispose of. 
défaut, m., lack, want, fault, 

blemish ; faire , to fail, to 

leave in the lurch. 
défendre, to forbid ; se , to 

fight against, to défend himself, 

to try, to avoid, to shake off. 
défenseur, m. y defender. 
défiance,/., suspicion, 
dégât, m.y damage. 
degré, m., step, degrés. 
dégrossir, to do the rough work. 
déjà, already. 
déjeuner, m,, breakfast. 
délai, m., delay. 
demain, m., to-morrow. 



demande,/, request, demaud. 
demander, to ask, to want, to 

need, to demand. 
démarche,/, step, gait, move. 
démasquer, to unmask, to un- 

veil. 
démentir, to give the lie to, to 

contradict. 
demeure,/, dwelling. 
demeurer, to live, to stay, to 

remain. 

demi, half; à , half. 

denoûment, m. y end, outcome. 

dent,/, tooth. 

dentelé, pinked, scalloped, lace- 

like. 
dentelle,/, lace. 
départ, m. y departure. 
département, m. y geographical 

division corresponding to state. 
départi, awarded, allotted, be- 

stowed. 
dépasser, to surpass, to tower 

above. 
dépense,/, expenditure, expense, 

outlay. 
déplacé,-e, out of place. 
déplacer, to displace. 
déposer, put down. 
depuis, since. 

dérangement, m. y disturbance. 
déranger, to disturb, to put out, 

to move. 
derechef, boldly, immediately. 
dernier,-e, last, latter. 
dérobé, stolen ; à la dérobée. 

secretly. 
déroulant, unrolling. 
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derrière, behind. 

dàs, f rom, right away ; que, 

as soon as ; lors, hence- 

forth, right away, f rom that time 

on. 
des, of the, some, any, by the. 
désarticuler, toput out of joint. 
descendit, see descendre, 
descendre, to corne down. 
déserter, to désert. 
désespoir, m., despair. 
déshonneur, m., dishonor. 
désigner, to designate, to point 

out. 
désillusionner, to undeceive, to 

rob of illusions. 
désir, m. y désire. 
désirer, to désire, to wish. 
désordre, m., disorder. 
désormais, henceforth. 
dessert, m.^ désert. 
dessin, m.^ drawing, sketch. 
dessiner, to draw, to sketch. 
destinée,/., destiny, fate. 
destiner, to destine. 
détail, m., détail. 
déterminer, to détermine, to 

décide. 
détourner, to tum aside. 
dette,/, debt. 
deuil, m. y mouming, sorrow. 

deux, two ; tous , both. 

devait, was to, had to, ought, 

owed, see devoir, 
devant, in front of. 
développer, to develop. 
devenir, to become, to get. 
devenu, see devenir. 



deviendra, see devenir, 
deviner, to guess, to suspect. 
devint, see devenir, 
devoir, to owe, must, hâve to, 

was to. 
devoir, m.^ duty, task. 
dévoué,-e, self-sacrificing, de- 

voted. 
dévouement, m., self -sacrifice, 

dévotion. 
devrait, ought, owed, see devoir, 
diable, /»., devil. 
Diane de Poitiers, favorite of 

Henry II. of France. 
Dieu, God ; mon , exclama- 

mation ; translate, oh dear, good- 

ness. 
dieux, gods. 
difficile, hard, difficult. 
digne, worthy. 
dignité,/, dignity. 
diligemment, diligently, pains- 

takingly. 
diminuer, to diminish, to eut 

down, to lessen. 
dîner, m., dinner. 
dire, to say, to tell, to speak ; 

pour ainsi , so to speak, 

as it were; se , to say to 

one's self ; p. 2 1. 17, le , 

call him ; vouloir , to 

mean ; c'est-à , that is, to 

say, i. e. 
direction,/, direction. 
diriger, to direct; se , to 

direct his steps. 
disant, see dire; soi , so 

called, supposed. 
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dlBcipliné, disdplined, trained. 

discrétion, /, discreetness, si- 
lence. 

discuter, to discuss. 

disparaître, to disappear, to 
vanish. 

disposer, to dispose; se , 

to prépare. 

disposition,/., arranging, dispo- 
sai. 

dispositions,/., aptitudes, tastes, 
inclinations. 

disputer, to dispute; se , 

to quarrel for. 

dissimuler, to hide. 

distinctement, distinctly. 

doigt, m., finger. 

dois or doit, see devoir. 

domaine, m., realm, property. 

domestique, /w.,/, servant. 

domicile, tn.^ dwelling. 

dommage, m. y damage. 

don, m. y gif t. 

donc, then, therefore, so. 

donner, to give, to open, tô set ; 

se , to give 'to one's self ; 

p. 2 1. 3., se la mesure de 

ses forces, to discover what 

he could do ; du pied, to 

kick ; à entendre, to 

hint. 

dont, of which, whose. 

dorée, gilded, golden, yellow. 

double, double. 

doucement, gently. 

doué, gifted, endowed. 

douer, to endow. 

douleur,/., grief, pain, sorrow. 



douloureux,-8e, painful. 
doute, in.y doubt; sans , 

doubtless. 
douter, to doubt ; s'en , to 

suspect. 
douz,-ce, sweet, gentle, soft. 
douze, twelve. 
douzième, twelf th. 
dragon, m., dragon (Satan). 
dressé,-e, draiMi up, erected, set. 

dresser, se , to rise. 

dressoir, m., dresser. 

droit, m,y right, straight ; à bon 

, justly. 

du, of the, some, any, to the : 

tout, at ail. 
dû,-e, been, obliged, owed ; see 

devoir, 
dupe,/, dupe, victim. 
dur,-e, hard ; dure du pied, a 

kicker. 
durant, during. 
durée,/, duration; p. 4,1. 21, ne 

devait pas être de longue 

, was not to last long. 

dusse,- je, were I to, see devoir, 
dut, see devoir. 

E 

eau,/, water. 

ébauche,/, attempt, beginning, 

rough copy, sketch. 
ébauchoir, m.^ moulding tool. 
éblouir, to dazzle. 
ébranler, to shake. 
échafaudage, m., scaffold. 
échange, m., exchange. 
échantillon, m., sample. 
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échapper, to escape, to fall. 
échelle,/., ladder; double 

step-ladder. 
échelon, m., rung of a ladder. 
échiquier, m. y chess-board, chess- 

men. 
échouer, to fail, to make ship- 

wreck. 
éclairer, to light. 
éclat, m., outburst. 
éclater, to burst, to swell. 
école, /., school ; mauvaise 

, bad method, poor style ; 

maître d' , school teacher ; 

traditions de V , set mies, 

dogmas. 
éconduire, to dismiss, to send 

away. 
économie,/., economy. 
écorce,/, bark, outward shell. 
écorné, nicked. 
écouler, to flow away, to elapse ; 

s' , to melt away. 

écouter, to listen to. 
écraser, to cmsh. 

écrier, s' , to exclaim, to cry. 

écrire, to write. 
écrivit, see écrire, 
écu, m., coin, worth about a dol- 
lar. 
écuelle,/, pan, bowl. 
écureuil, m., squirrel. 
éducation,/, éducation. 
effacer, to efface, to rub out, to 

die out. 
effet, »*., effect ; en , indeed, 

in fact. 
efficace, efficacious. 



effilé, slender. 

efforcer, s' , to strive. 

effort, iw., effort ; soutenu, 

sustained effort. 
effrayer, to frighten ; s' , to 

grow frightened. 
effusion,/, overfiow, outburst. 
également, equally. 
égaler, to equal. 
égard, à 1' de, conceming, 

regarding, about. 
égarer, to lose your way, to go 

astray, to wander. 
égayer, to enliven, to brighten. 
église,/, church. 
élan, m. y impulse, outburst. 
élancer, s' , to rush, to spring 

forward. 
élégant,-e, élégant, dainty. 
élevé,-e, high, exalted. 
elle, she, her, it. 
éloge, m. y praise. 
éloigné, far, remote. 
éloigner, to go far f rom, to stand 

off f rom. 
émailler, to enamel, to glaze. 
émaux, m. y enamels. 
embelli,-e, embellished. 
embrasser, to embrace, to kiss. 
émettre, to émit, to utter, to give 

vent to. 
émeutier, *w., rioter, mob leader. 
émigrer, to emigrate. 
emménagement, m, y the moving 

in. 
emmener, to lead away, to take 

away. 
émouvoir, to move, to touch. 
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emparer, to seize ; s' to take 

possession. 
empêcher, to hinder, to prevent, 

to help. 
emploi, m. y use, employment, 

wôrk. 
employer, to use. 
emplumé, feathered. 
emporter, to carry off, to win the 

day. 
empreinte, tinged, imprinted. 
empressement, m., eager haste. 

empresser, s' , to hasten. 

emprunt, m., loan; p. 7 1. 7, 

faire des emprunts, borrow 

money. 
emprunter, to borrow. 
ému, or émut, see émouvoir ; 

sa conscience s'en émut, 

his conscience was troubled by 

it. 
en, in, by, with it, of it, it, some, 

any. 
encastré, set, wedged in. 
enchantement, m,^ enchant- 

ment. 
enchère,/, bid. 
enchérisseurs, m., bidders. 
encore, yet, still, again, besides. 
encorné, homed ; bien , a 

butting cow. 
encourager, to encourage. 
endroit, w., place, spot. 
enfance,/, childhood. 
enfant, »*.,/, child; prodi- 
gue, prodigal son. 
enfanter, to bring forth, to give 

Inrth to. 



enfermer, to shut, to look; 

s' , lock one's self in. 

enfin, finally, in short. 

enfuir, s' , to flee. 

engouement, m.^ craze, fad. 

enivrer, to intoxicate. 

enlever, to remove, to carry off, 

to dash off, to represent. 
emmêler, to tangle. 
ennemi, 1»., enemy, foe. 
ennoblir, ennoble. 
énorme, great, enormous. 
enrouler, to coil, to wind up. 
enseigne,/, sign. 
ensemble, together, a whole, 

harmony ; dans Y , consid- 

ering it as a whole, in its gên- 
erai scope. 
ensevelir, to bury. 
ensoleillé, sunny. 
entamer, break into. 
entasser, to pile up, to crowd. 
entendre, to hear, to understand ; 

donner à , hinted. 

entends, see entendre, p. 57, 1. 

6, J'entends, I understand. 
entier, whole. 

entourer, to surround, to encircle. 
entrain, tn.^ vivacity. 
entraîner, to drag away, to pull 

along, to encourage, to incline, 
entrave,/, hindrance. 
entre, between. 
entrée, /, entrance ; y fit son 

, came in. 

entrer, to go into. 

entretenir, to keep up ; s' 

to converse. 
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entretien, m.^ conversation. 
entrevoir, to catch a glimpse, to 

perceive, to guess. 
entrevoit, see entrevoir, 
envahir, to invade. 
enveloppé, wrapped up, envel- 

oped. 
envisager, to face, to look in the 

face ; p. 7, 1. i, en face, 

looked fnll in the face, squarely 

faced. 
envoi, w., sending. 

envoler, a' ^ to fly away. 

envoyer, to send. 

envie,/., envy, désire, longing. 

envieux, m.^ envious person ; 

encore un , another jeal- 

ous man. 
environ, about. 
environs, m., neighborhood. 
épargnes,/, savings. 
épaule,/, shoulder. 
épingle, pinned. 
époque,/, epoch. 
épouse,/, wife. 
épouser, to marry. 
épousseter, to dust. 
épouvantée, terrified. 
épreuve,/, trial, test, proof, at- 

tempt. 
éprouvé, tested, tried. 
épuisé, exhausted. 
épuisement, m., exhaustion. 
équestre, equestrian. 
équilibre, m., equilibrium. 
erreur,/, mistake. 
erronée, erroneous. 
escabeau, m., stool. 



escalader, to climb. 
escalier, m., stair, staircase. 
escorte,/, escort. 
espacer, to space, to be further 

apart, to be f ew and far between. 
Espagne,/, Spain. 
espérance,/, hope. 
espérer, to hope. 
espoir, f//., hope. 
esprit, w., mind, wit, intelligence, 

spirit ; avec , cleverly. 

essai, m.^ attempt, essay. 
essaim, m., swarm, host. 
essayer, to try, to strive. 
essuyer, to wipe, to dry. 
est, see être ; ce que, is it 

that? gives an interrogative 

form to sentence. 
estime,/, estimation, esteem. 
estimer, to esteem, to prize, to 

appraise. 
étable,/, cow-stable. 
établir, to settle. 
étage, /»., iloor. 
étalage, m.^ show, show case, 

window. 
étaler, to spread out, to spread 

wide. 
état, m. y condition, state. 
été, m. y summer. 
été, see être. 
éternel,-le, etemal. 
êtes, see être, p. 38 1. 11, vous 

n'y pas, you hâve not 

guessed right, wrong ! 
étincelle,/, spark. 
étonner, to astonish ; s' , to 

wonder. 
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étouffer, to stifie, to suff ocate, to 

suppress, to choke. 
étourdi, dazed, struck, taken 

aback. 
étranger, w., stranger, foreign ; 

je suis , I hâve nothing to 

do with. 
être, m. y being, créature. 

être, to be ; y , to hit it. 

étroit, small, narrow. 
étroitement, narrowly, closely. 
étude,/, study, sketch. 
étudier, to study. 
eut, eût, eusse, etc., see avoir, 
eux, them, they; mêmes, 

themselves ; d' mêmes, of 

their own free will. 
Evangile, /n., gospel. 
évasement, m. y curve, hollow. 
éveillé, awakened. 
éveiller, to awaken. 
événement, m., event. 
éventail, m., fan. 
exagéré, exaggerated. 
examiner, to examine. 
exceller, to excel ; il lui serait 

donné d' — 7-, he could excel, 

it would be his privilège to 

excel. 
exceptionnellement, excep- 

tionally. 
exciter, to excite. 
exécuter, to exécute, to make. 
exemplaire, m. y sample. 
exemplaire, exemplary, model. 
exemple, m.y example; par 

, for instance, well ! 

exercé, practised. 



exercer, to exercise, to practise. 
ex-fermière, /., the former far- 

mer's daughter. 
exhorbitant, exorbitant. 
exigence,/., demands. 
exiguë, small, tiny. 
exiler, to exile. 
exister, to exist. 
expédier, to send. 
expert, m. y expert. 
expirer, to expire, to die. 
expliquer, to explain. 
explosion,/, outburst. 
exploitation, /., work, farming 

opérations. 
exploiteur, m. y exploiter, a man 

who carnes on the business. 
exposer, to expose. 
Exposition,/, Exhibition. The 

annual exhibition of the best 
' Works of art, selected by a spécial 

committee of noted artists. 
exprès, on purpose. 
expression,/, expression. 

F 
fabrique,/, manufactory. 
face,/, face ; mis en , placed 

opposite to, brought face to face 

with. 
fâcher, to anger, to be sorry ; se 

, to get angry. 

fâcheux,-se, vexatious ; c'est 

, it is a pity. 

facile, easy, easy going. 

facilité,/, ease. 

façon,/, fashion, way ; de y 

so as to ; sans , without 

ado, without ceremony. 
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façonner, shape, to fashion, to 

model. 
faculté,/., faculty, gif t. 
faiblesse,/., weakness. 
faïence, a kind of glazed ware. 
faim, /, hunger ; j'ai , I am 

hungry. 
faire, to do, to make, before 

another verb generally means to 

hâve, to get donc. 
fait,-e, made, done; see faire; 

c'en est , it is settled. 

fait, m., fact ; au , in fact, by 

the way, well posted ; en 

de, as far as .... is concemed. 
falloir, to be necessary, must, 

hâve to, the obliged. 
familiariser, to make familiar. 
familier, tame, familiar. 
famille, /., family; en , in 

the bosom of the family. 
fantaisie,/, fancy, imagination. 
farouche, wild. 
fatal,-e, fatal. 
fatigué, tired, weary. 
faudrait, see falloir, 
faut, see falloir ; il le dire, 

we must say ; il bien que, 

I must surely; il n'en 

pas, I don't need any. 
faute, /, fault ; de, from 

lack of. 
fauteuil, m.y arm-chair, reserved 

seat in the théâtre. 
faux, false, bad. 
faveur,/, favor. 
favoriser, to favor. 
fébrile, feverish. 



fécond,-e, fertile, fruitful. 
félicité,/, bliss, happiness. 
femme,/, wife, woman. 

fendre, to split ; se , to crack. 

fenêtre,/, window. 

fer, m. y iron ; chemin de , 

railroad. 
fera, see faire ; ne feras jamais 

qu'il n'y ait, p. 19 1. 18 can't 

prevent there being. 
ferme,/, farm. 
ferme, firm. 

fermer, to shut, to close, to farm. 
fermier, m. y f armer. 
fermière, /., farmer's wife, or 

daughter. 
fervent,-e, fervent. 
fêter, to feast, to celebrate, to 

make much of. 
feu, m.^ fire ; son premier grand 

, the next big batch he 

fires. 
feuillage, m., foliage. 
feuille,/, leaf. 

feuilleter, to tum over the pages. 
fi, shame. 

fichu, m., kerchief. 
fidèle, f aithful ; ment, faith- 

fuUy. 
fidélité, faithfulness. 
fier,-ère, proud. 
fièvre,/, fever. 
fiévreux, -se, feverish. 
figure, /, appearance, face, form, 

statuette; quelle ferait, 

how would appear; faire 

bonne , to appear well. 

figurer, to appear. 
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figurine, /., little clay statue, a 

statuette. 
filial,-e, filial. 

fille, yi, girl, daughter, maiden. 
fillette,/., little girl. 
filleule,/., god-daughter. 
fils, m.i son. 
fin, end ; tirer à la , neared 

its end. 
fin,-e, fine, délicate, dainty. 
finesse,/, sharpness, refinement, 

slyness, exquisiteness, percep- 
tion. 
finir, to finish. 
fit, see faire, 
fixer, to fix, to set ; se , to 

settle. 
flairer, to scent, to ferret out, to 

suspect. 
flambe d'eau, common nam^ for 

flag. 
flamber, to burn up brightly, to 

flame. 
flânerie,/, loitering. 
flatter, to flatter; se , to 

flatter one*s self. 
flatteur,-se, flattering. 
fleur,/, flower. 
fleurie, in bloom, abloom. 
flotter, to float, to hover. 
foi, /, faith; ma ^ by my 

faith. 
fois,/, time ; à deux , twice ; 

à la , at the same time, 

both. 
fol,-le, foolish, crazy. 
folie,/, madness, foUy. 
follement, foolishly. 



font, see faire. 

fontaine, /, well, water, spring, 
fountain. 

force, /, strength, effort, talent, 
bent; p. 2 1. 3 de se donner 

la mesure de ses , to 

ascertain the scope of his talents ; 

vive, innate power ; de 

à, capable of; être de 

, to be capable; de cette 

là, of that kind. 

forcer, to force, to compel. 

forêt, m.^ forest. 

forge,/, smithy. 

forme,/, shape. 

former, to form, to shape. 

fort,-e, strong, very, well. 

fortifié, strengthened. 

fou, m.f crazy man, fool. 

fougère,/, fern. 

fouiller, to seek, to ransack, to 

hoUow, to dig out. 
foule,/, crowd, host. 
fourneau, m., oven, range. 
fournir, to supply, to fumish. 
fourrage, w., fodder, hay. 
fourrer, to stuff, to ram. 
fragilité,/, fragility. 
frais, fraîche, fresh, cool. 
frais, m.j expenses. 
fraise, /, strawberry ; des 

bois, wild strawberries. 
franc, frank, real, open. 
franc, »*., franc, coin worth 20 cts. 
franchement, frankly. 
franchir, to cross, to stride over. 
frapper, to knock, to strike, to 

hit. 
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frateraelrle, brotherly. 
fraternité,/., brotherliness. 
' f réquent,-e, fréquent. 
frétiller, to quiver. 
frileaz,-Be, shivering, cold, chilly. 
frisson, m., shiver. 
frissonnante, shivering, quiver- 

ing, fluttering. 
froid, m.f cold. 
froncer, to wrinkle, to gather; 

le sourcil, to frown. 

front, m.j forehead, brow. 

frotter, to nib, to polish. 

funiant,-e, smoking. 

fumer, to smoke. 

furie,/, fury, madness. 

furieux,-se, mad, angry. 

fut, fût, fus, fusse, see être; 

que ce fût, p. 26 1. 8 of any 

kind, whatever it might be. 
futé, knowing. 
futurrC, future. 



gagner, to gain, to win, to eam. 

gagnèrent, see gagner, went to. 

gaiement, gaily. 

gaieté,/, brightness. 

gain, m., eamings, gain. 

gaîne,/, sheath. 

galerie,/, gallery. 

garçon, m., boy, fellow, lad, wait- 

er, bachelor. 
garde, /, guard ; prendre , 

to look out, to take care ; mis 

en , guarded against ; 

avoir , to be careful. 

garder, to keep. 



garnir, to stock, to gamish, to 

trim, to supply. 
garrotter, to bind, to strangle. 
gauche, left, awkward. 
aaule, /, Gaul, old name of 

France. 
Gaulois, m., Gauls. 
gaulois,-e, Gallic. 
gazouillement, w., twittering, 

chirping, singing. 
gêné, embarrassed, limited in 

means. 
généreuz,-se, generous. 
générosité,/, generosity. 
genévrier, w., Juniper bush. 
génie, m., genius. 
genre, w., style, kind. 
gens, people, folks. 
gentil,-le, nice. 
gerbe,/, sheaf. 
geste, «., gesture. 

glaise, terre , modelling 

clay. 
glissant, slippery. 

glisser, to slip ; se , to glide 

into. 
gloire,/, glory. 
glorieuz,-se, glorious, great. 
gonfler, to swell, to bulge. 
goulot, m.f spout. 
goût, m.j taste, pleasure, pride. 
goûter, to taste, to like. 
grâce, /., gracefulness, grâce; 

bonne , kindliness ; — '■ — à 

thanks to. 
gracieuz,-se, graceful. 
grain, m.^ grain, seed. 
grand,-e, large, great, big. 
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grandeur,/, greatness, grandeur, 
size. 

grandi, enlarged. 

grandiose, splendid, great ; 
point de vue , the great- 
ness, the scope. 

grandir, to grow, to increase. 

grand'peine,/, great trouble. 

grand-père, m.j grandfather. 

gratis, free, for nothing. 

graver, to engrave. 

gravir, to climb. 

gravure,/, engraving. 

gré, will ; saurai bon , will 

be grateful for. 

grenier, m., garret. 

grenouille,/, frog. 

Greuze, a French painter, bom 
1726, died 1805. His best 
known work is La Cruche Cas- 
sée, the broken pitcher. 

grever, to break. 

grignoter, to nibble, to gnaw. 

gris, gray. 

grive,/, grouse. 

groninieler,to gnimble, to mutter. 

gro8,-8e, big, large. 

grouiller, to creep in and out in 
great number. 

groupe, m.j group. 

guérir, to cure. 

guerre,/, war; de lasse, 

for the sake of peace, weary of 
warfare. 

guerrier, m.y warrior. 

guetter, to watch. 

gymnasiarque, a gymnast of 
great excellence. 



habile, skilful, clever. 
habmté,^., skill. 
habiller, to dress. 
habit, m. y coat, clothes. 
habitant, m.j inhabitant. 
habiter, to inhabit, to dwell in, 

to live. 
habituer, to accustom. 
haie, /., hedge ; haies vives, 

green hedges. 
haine,/, hatred. 
hâlë,-e, tanned, sunbumed. 
hallucination,/, hallucination. 
hanneton, m.f June-bug. 
hardi,-e, bold. 
harmonie,/, harmony. 
hasard, m.y chance ; par , 

perchance. 
hâter, to hasten; se , to 

hasten. 
hausser, to raise, to shnig. 
haut,-e, high ; au plus , on 

the highest point. 
hauteur,/, height. 
hein, well, what ? 
herbe,/, grass, herb. 
héritier, w., heir. 
héritière, heiress. 
héroïque, heroic. 
héros, m., hero. 
hésiter, to hesitate, to waver. 
heure, /, hour, time, o'clock ; 

tout à r , presently, a little 

while ago; à la bonne , 

that's right, good ; de bonne 

f early. 
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heareuz,-Be, happy, fortunate, 
snccessful, Incky. 

heurté, hurried, chaotic. 

heurter, to knock, to bamp. 

histoire,/, story, history. 

hiver, w., winter. 

hocher, to shake, to shnig. 

homme, m.^ man. 

honnête, honest, well meaning. 

honneur, m.^ honor. 

honte,/., shame. 

honteuse, ashamed. 

hors, out, out of, except. 

hôte, /»., guest, host, inhabitant. 

Hôtel des Ventes, auction 
rooms where ail household 
goods, art collections, and jewels 
are exhibited a few days before 
their sale takes place. 

humble, humble. 

humeur,/, temper, humor. 



ici, hère, now. 

iâéal,-e, idéal. 

idée,/, idea. 

identité,/, identity. 

ignorer, not to know, not to 

suspect. 
ignoré, scomed, forgotten, un- 

known, unsuspected. 
il, he, it. 
illusion, /, illusion, delusion, 

fancy. 
illustrer, to illustrate; s' , 

to distinguish one's self. 
image,/, picture, image, figure. 
imaginer, to imagine. 



immolé, slain, sacrificed. 
impérieuz,-se, imperative, im- 

perious. 
impertinence,/, impertinence. 
importer, to be of importance; 

qu'importe, of what impor- 
tance, what boots, what matters. 
importune, importunate. 
imposer, to impose; s' , to 

inflict upon one's self. 
impossible, impossible, n.^ m.^ 

impossibilities. 
imprévu, unforeseen, unstudied, 

improvised. 
improductif ,-ve, w o r t h 1 e s s, 

fruittess. 
improviser, to improvise. 
I impuissance, /, lack of power, 

helplessness, deficiency of talent. 
inachevée, unfinished. 
inanité, /, inaneness, lack of 

sensé. 
incalculable, incalculable, not 

to be estimât éd. 
incandescent, red hot. 
incertitude, /, uncertainty. 
incliner, to bow, to bend. 
inconnu, unknown. 
inconstant, m., faithless one, 

inconstant one. 
incontestable, ment, 

without dispute. 
incrusté, inlaid. 
Inde, India. 

indéfinissable, undefinable. 
indice, w., sign. 
indiquer, to indicate, to point 

out, to suggest. 
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indirect, indirect. 
indi8cret,-e, indiscrète. 
inâuBtriel,-le, industrial. 
inâuBtrieuzrBe, industrious. 
infructueuzy-se, fmitless. 
ingénier, s' , to strive to, to 

ând an ingenious excuse for. 
ingénieuz,-Be, ingenious. 
ingrat,-e, ungrateful. 
initiale,/., initial. 
initier, to initiate. 
inquiëtant,-e, disquieting, un- 

easy, apprehensive. 
inquiéter, to trouble, to make 

uneasy, to worry. 
inquiétude,/, uneasiness. 
insecte, ///., insect. 
insinuer, to hint, to insinuate, to 

suggest. 
insoluble, unsolvable. 
inspirer, to inspire. 
installer, to settle. 
instruction,/, éducation. 
instruire, to teach; s' , to 

leam. 
instruit, instructed, informed. 
insuccès, m., lack of success, 

failure. 
insulte,/, insuit; faite à, 

insuit offered to. 
intelligence, /, knowledge, 

understanding, intelligence. 
intelligent,-e, intelligent. 
intention, /, intention, sketch, 

rough model, plan ; à 1' de, 

for. 
intéressé, interested, money lov- 

ing, mercenary. 



intéresser, to interest. 

intérêt, m., interest ; dans 1' 

de son commerce, for busi- 
ness purposes, in behalf of his 
business. 

intérieur, internai, inside, //., m,y 
home. 

intermittent, intermittent, spas- 
modic. 

interroger, to question. 

interrompt, see interrompre. 

interrompre, to intemipt. 

intervalle,/, interval. 

intime, intimate, close. 

introduire, to introduce, to show 
in, or into. 

inventeur, m.^ inventor. 

invité, m.^ guest. 

inviter, to invite. 

irai, see aller. 

iris, m., blue lilies, flags. 

ironique, ironical. 

irréprochable, irreproachable. 

irrésistible, irrésistible. 

isolement, m., isolation, lone- 
liness. 

italien, Italian. 

ivoire, m., ivory, ivory carvings. 

ivre, intoxicated. 



jaillir, to spurt, to jet, to spring, 

to fly. 
jalouz,-se, jealous, anxious, 

wishful. 

jamais, ever ; ne , never. 

jambe,/, leg. 
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jambiète, /., legging, cross gar- 

tering. 
janvier, January. 
jardin, m.y garden. 
jaser, to chatter, to twitter. 
jatte,/, jar, crock. 
jauni, tumed yellow. 
jetant, see jeter; rien qu'en 
y — '—t . . . by merely casting 
. . . upon it. 

jeter, to throw; se , to cast 

one's self, to fall. 
jeu, m., game, play. 
jeune, young. 
jeunesse,/., youth. 
joie,/, joy. 
joint, m. y break, joint. 
jonc glaucus, akind of rééd. 

jouant, see jouer ; en se , 

in play as it were. 
joue,/, cheek. 
jouer, to play. 
joueur, playfnl. 
jouir, to en joy. 
jouissance, /, delight, enjoy- 

ment, bliss. 
jouisse, see jouir, 
jour, w., day. 
journalier, daily. 
journée,/, day, day long. 
journellement, daily. 
joyeuz,-se, joyful, light, happy, 

merry. 
jugé, judged. 
juger, to judge, to appraise ; se 

, to think one*s self. 

juin, m., June. 

Jules César, Julius Csesar. 



jupon, m., skirt, petticoat. 

jury, /«., the jury. 

jusque, till, until; là, till, 

then ; jusqu'à ce que, until, to; 

pousser jusqu'au bout, to 

drive to extremities. 
juste, just; tout , exactly, 

just so, that's so. 
justement, just, exactly, well. 
justifier, to jcstify. 



la, the, her, it. 

là, there ; par , that way ; 

dedans, in there, inside of 

that. 
labeur, m., work. 
laborieusement, painstakingly ; 

cherché, painstakingly 

elaborate. 
laborieuz,-se, industrious. 
lacis, m.y tangle. 
laideur,/, homeliness. 
laine,/, worsted. 
laisser, to leave, to let ; à 

désirer, which might be better ; 

ne pas, never failed. 

lait, m., milk. 

laitage, m., milk, dairy produce. 

lame,/, blade. 

lancer, to throw, to fling, to hurl. 

laquelle, which. 

large, broad. 

larme,/, tear. 

lasser, to weary ; se , to gro\« 

weary. 
laver, to wash. 
le, the, it, him. 
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leçon,/., lesson. 

légende,/., legend; dorée, 

The Golden Legend, a collec- 
tion of taies about the saints, 
compiled in the I3th century. 

léger,-ère, light. 

légèreté,/, lightness, airiness. 

lendemain, m.^ morrow, next 

day ; la journée du , some 

time in the course of the next day. 

lentement, slowly. 

lequel, which. 

les, the, them. 

leBquelB,-le8, which. 

leur, their ; le , theirs. 

lever, to lift ; les épaules, 

to shnig one*s shoulders. 

lézard, m., lizard. 

liasse,/, bundle, roU. 

libérateur, m.^ liberator. 

liberté,/, freedom, liberty, privi- 
liges, rights. 

libre, free, clear. 

liée, bound, tied. 

lieu, /«., place; tenait ,took 

the place ; avoir , to take 

place. 

lieue,/, league. 

lierre, m., ivy. 

liliputien, small tiny. 

Limoges, an old town in South- 
ern France, noted for a peculiar 
ware bearing the same name. 

linceul, m.y grave-clothes. 

linge, m., cloth. 

linot, m. y linnet. 

liquide, m.^ liquid. 

lit, w., bed. 



lit, see lire. 

lire, to read. 

litre, m., measure for liquids. 

livre, w., book,/, pound. 

livrer, to give, to deliver, to 
hand over ; se à, to aban- 
don one*s self to. 

logis, m,, house, home, dwelling. 

loin, far ; au ^ far away, p. 5, 

1. 7, il irait , he had a fine 

career before him, he would do 

wonders ; il y avait bien 

de, there was a vast différence 
between. 

loisir, m., leisure. 

longtemps, long, for a long timc. 

long,-ue, long. 

longuement, at length.' 

lors de, at the time of, at. 

lorsque, when. 

lot, /;/., lot, fate ; à chacun son 

, every one to his own fate, 

every one has his specialty, 
" such is life." 

louer, to praise, to rent. 

lourd,-e, heavy, awkward. 

lubie,/, fancy, an unaccountable 
freak. 

lui, him, her, it, to him, to her, to 
it, himself. 

luisant, shiny. 

lumière,/, light. 

lutinant, playing with. 

lutte,/, struggle, fight 

lutter, to struggle. 

luxueuz,-se, luxurious. 

lycée, w., boy's high school. 

lycéen, high school boy. 
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machinalement, mechanically. 

machine,/, machine, p. 10, 1. 15, 
thingumbobs, a term of con- 
tempt. 

magasin, m.^ store, shop. 

magister, village school teacher. 

main, /, hand ; malheu- 
reuse, uniucky, an awkward 
person; avoir la mal- 
heureuse, to be unfortunate, 

or uniucky ; à la , in hand, 

Title of story can best be given 
as " Muguette the uniucky." 

maintenant, now. 

mais, but. 

maison,/, house, household. 

maître, tn.^ master ; tableau de 

, a masterpiece, the work 

of an old master. 

maîtresse,/, mistress. 

mal, m.^ harm. 

mal, bad, ill, badly. 

malade, m.f.^ patient. 

maladif,-ve, sickly. 

maladresse, awkwardness. 

maladroite,/, awkward person. 

malaise, m. y discomfort, uneasy 
feeling. 

malgré, in spite of, notwith- 
standing. 

malheur, tn.^ misfortune, ill-luck, 

mishap ; par , unfortu- 

nately. 

malheureusement, u n f o r t u- 
nately. 

malheureuz,-se, unhappy, un- 
iucky, unfortunate. 



malice,/, mischief. 
malicieuse, sly, mischievous. 
manger, to eat. 
maniement, m., mode of hand- 

ling. 
manière,/, manner, mode, way; 

de vivre, style of living. 

manifestation,/, manifestation. 

' manifeste, manifest, apparent. 

, manifester, to show. 

I 

I manque, m., lack, want. 

I manquer, to miss, to fail, to lack. 

manteau, »i., mantle; de 

la cheminée, mantelpiece. 

maquette,/, rough model. 

marais, m., marsh, meadow. 

marchand, >//., merchant, dealer. 

marché, ///., mark et, mark et day ; 
fait, a bargain. 

marcher, to walk. 

marguerite,/, daisy. 

mariage, ;;/., marriage. 

marier, se , to marry. 

marqué, marked. 

marron. ///., horse-chestnut. 

marteau, ///., hammer. 

massacre, m.^ massacre, slaugh- 
ter. 
I masse,/, mass, lot, lump. 
I massif,-ve, massive. 

maternelrle, motherly, maternai, 
on his mother's side. 

matin, m.y morning. 

mauvais,-e, bad. 

mèche,/, lock. 

méconnu, misunderstood. 

médaille,/, medal. 

meilleur,-e, better ; à • 
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droit, more rightfuUy, with a 

better title. 
mélangée, mixed. 
même, even, same, self ; mettre 

à , to enable ; de , in 

the same way. 
menaçant, threatening. 
ménage, m., household; entrer 

en , go to housekeeping. 

mendier, to beg ; j'accepterais 

de , I would be willing to 

beg. 
mener, to lead, to conduct, to 

take. 
mensonge, m., lie. 
menu, small, tiny. 
merci, thank you. 
mère,/, mother. 
mérite, w., merit. 
mériter, to deserve. 
merveille,/, marvel, wonder. 
merveilleux,-se, wonderful. 
mésange, m.y tomtit. 
mesure,/, measure. 
métal, m.y métal. 
métier, m.y trade ; sot , de- 

spicable trade. 
mètre, m.y meter. 
mettre, se à, to begin, to 

put, to place, to lay, to bring. 
meuble, m.y possession, article of 

fumiture; de famille, 

heirloom. 
meurtrir, to braise. 
microscopique, microscopical. 
miette,/, cramb; en s, to 

bits. 
mieux, better; tant , so 



much the better ; être au , 

to be on the best of terms ; 

se plaire, to be happier ; 

arrêtée,more determined, surer. 

mignon,-ne, dear, cunning, dar- 
ling. 

milieu, m.y médium, middle, 

home, center; au de, in 

the midst. 

mille, thousand; et une 

nuits, "Thousand and One 
Nights," a collection of Eastern 
Fairy Taies. 

mince, thin, slender, thin-lipped. 

misérable, wretched, mean, mis- 
érable, poor. 

misère,/, want, poverty. 

mission,/, mission. 

mit, see mettre. 

mobilier, m.y fumiture. 

mobilité, /, versatility, change- 
ableness, fickleness. 

modèle, m. y model, pattem. 

modeler, to model, to mould, to 
shape. 

moderne, modem. 

modeste, modest. 

modestement, modestly. 

moi, I, me, my ; bien à , ail 

my own, my very own. 

moindre, least, lesser, slightest. 

moineau,-z, m. y sparrows. 

moins, less ; du y at least ; 

à de, unless; le , 

least. 

mois, m.y month, p. 4, 1. 5, à un 

de là, a month from that 

date. 
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moitié, half. 

moment, m.^ moment, time 

being. 
monceau, m., heap, mound. 
monde, w., world ; tout le 

everybody. 
monogramme, m.^ monogram. 
monsieur, Mr., Sir, gentleman. 
monter, to mount, to carry up, to 

set up, to finish. 
montrer, to show. 
moquerie,/, mockery, ridicule. 
moral,-e, moral. 
morceau, m.^ pièce. 
morille,/, morel, mushrooms. 
mortellement, mortally. 
mot, m.^ Word, saying. 
motif, w., motive, hint, subject, 

thème. 
motiver, to occasion. 
mouchoir, m.^ handkerchief, ker- 

chief. 
mouillé, wet, damp. 
moulage, m.^ moulding. 
mouler, to cast, to mould. 
mouleur, m.^ modeler, maker of 

casts. 
mourir, to die. 
mouron, »i., chickweed, bird 

seed. 
mourrai, see mourir, 
mousse,/, moss. 
mousseline,/, swiss musiin. 
mouvement, m., activity, im- 
pulse, motion, stir, bustle. 
muguet, w., lily of the valley; 

des bois, wild lily of the 

valley. 



Muguette,littleUlyof the valley, 
nickname équivalent to " daisy." 

multiple, manifold. 

multiplié, multiplied. 

muraille,/, wall. 

murmurer, to murmur, to whis- 
per. 

musée, in muséum. 

mu8icien,-ne, musidan. 

mutisme, m.^ dumbness. 

mutuellement, mutually. 

myope, near-sighted people. 

mystère, m., mystery; faire 
à, to hide from. 

N 

naguère, formerly, a short time 

ago. 
naïf, naïve, simple, unsophisti- 

cated. 
naissance,/, birth. 
naïveté,/, innocence, simplicity. 
natif,-ve, native. 
nature,/, nature. 
naturel,-le, natural. 
naturellement, of course, natu- 

rally. 
navré, brokenhearted. 
néanmoins, nevertheless. 
nécessaire, needful. 
nécessiter, .to require. 
négligence,/, carelessness, unti- 

diness. 
négoce, m.^ trade. 
nerveusement, nervously. 
net,-te, clear, clean; avoir le 

cœur , to besure. 

nez, m., nose. 
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ni, neither, nor, — ... — neither 

. . . nor. 
nièce,/., nièce. 
noir, black; la^ grande noire, 

P- 37 1- 30» big black cow. 
noisette,/., hazel nut. 
noix,/, nut. 
nom, m. y name ; porter haut 

son , make a great name 

for himself . 
nombre, m.^ number. 
nommer, to name. 
luon, no; pas seulement, 

not only. 
note,/, bill. 
notion,/, notion. 
notre, our ; le nôtre, ours. 
noué, knotted, tied; de 

travers, awry. 
nouveau, new; de , again, 

anew. 
nouvelle,/^»*, ^nouveau, 
nouvelle,/, short story. 
nu,-e, naked, bare. 
numéro, number. 
O 
obéir, to obey. 
objection,/, objection. 
objet, m,, object. 
obligé, m,, the person obliged, the 

debtor. 
obliger, to force, to compel, to 

oblige. 
observer, to observe ; faire 

, to remark. 

obstacle, m.y obstacle; faire 

, to raise objections, to op- 
pose. 



obtenir, to get, to obtain. 
obtiendra, see obtenir, 
occasion,/, opportunity, chance. 
occupé, busy ; si , however 

busy. 
occuper, to occupy; s* , to 

busy one's self. 

œil, m., eye ; coup d' , glanée. 

œuf, m,, egg. 

œuvre, /., work ; chef d' , 

masterpiece. 
offensant, offensive. 
offrir, to offer. 
oiseau,-z, f/i., bird. 
oiselière, /, bird tamer, bird 

charmer. 
omelette,/, omelet. 
on, one, they, people. 
oncle, m,^ uncle.. 
onduler, to wave. 
ont, hâve ; see avoir, 
opéra, m. y opéra. 
optique,/, sight. 
or, m. y gold. 
or, now. 
ordinaire, ordinary ; d' , gen- 

erally. 
ordre. M., order; mettre de 

r , to set to rights. 

oreille,/, ear. 

orgueil, m., pride. 

original, novel, odd, original. 

originalité,/, originality. 

ornement, m., omament, adom- 

ment. 
oser, to dare. 

osier, w., willow, osier, wicker. 
où, Where, when. 
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OU ou, or, either or. 

oublier, to f orget. 

oui, yes. 

outillage, m,, tools, plant. 

outre, besides; ien , more- 

over. 
ouvert,-e, open, frank. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman ; 

charron, wheelwright. 
ouvrii*, to open. 



pain, m.y bread, loaf. 

palais, m,, palace. 

pâle, pale. 

panier, m.^ basket. 

panse,/, paunch, the broad part. 

paquet, m.^ parcel. 

par, by, through. 

paraisse, see paraître. 

pairaître, to appear, to seem. 

paralyser, to paralyze. 

parasol, m.^ sunshade. 

parbleu, of course. 

parcelle,/» particle, bit. 

pardon, »f., pardon, I beg your 

pardon. 
pardonner, to forgive. 
paresse,/, laziness. 
parfois, sometimes, at times. 
parfumé, perfumed, aromatic. 
parier, to bet. 
pari8ien,-ne, Parisian. 
parler, to speak. 
parmi, among, amidst. 
parole,/, word, decree. 
parrain, m., godfather, sponsor. 



pars, see partir. 

part,/, part, share, p. 20, 1. 3, de 

sa ^ in her n^e ; à soi 

to himself, to one's self; faire 

1 to impart. 

partage, m., lot, part, share. 

partager, to share. 

partant, see partir; et ^ 

therefore, p. 45 1. 24. 
parterre, m., pit. 
parti, m.^ décision, part; avoir 

mal tiré r de, to hâve 

made such poor use of. 
participer, to partake. 
partie,/, part. 
partir, to set out, to start. 
partout, everywhere. 
paru, see paraître, 
parvenir, to reach, to attain, to 

succeed. 
parvenu, succeeded, raa,ched. 
pas, not, generally used with ; ne 

du tout, not at ail. 

pas, tn.^ step. 

passage, m., passage ; saisir au 

, to catch, to overhear. 

passant, see passer; en , 

as she passed by. 
passé, m.^ past, over, gone. 
passer, to pass, to go, to spend, 

faire ^ to make pass, p. 27 

1. 27 ; faire la dernière 

bouchée, to wash down the last 

mouthful. 
passioner, se , to rave, to 

grow enthusiastic about. 
patatras, down you go, bang, 

crash. 
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pâte, /., dough; tendre, 

brittle ware. 
paternel,-le, fatherly. 
patience, /, patience, common 

name for a meadow plant. 
patine, yi, stamp, bloom. 
patron,-ne, boss, patron, patron 

saint, 
paupière,/, eyelid. 
pauvre, poor. 
payer, to pay, to pay for. 
pays, m,, country, country- 

side. 
pay8an,-ne, m.y peasant. 
peine, /., trouble, pain ; faire de 

la , to hurt a person's feel- 

ings ; à , scarcely, hardly. 

peindre, to paint. 

peins, see peindre. 

peintre, m„ painter. 

peloton, *y7/., bail. 

pencher, to bend. 

pendant, during ; que, 

while. 
pendre, to hang, to suspend. 
• pendule,/., clock. 
pénétré, saturated, imbued. 
pénétrer, to penetrate, to pierce^ 

to enter. 
pénible, painful, hard. 
pénombre,/, dim light. 
pensée,/, thought, mind. 
penser, to think; y , to 

think of it. 
percer, to pierce, to dawn, to 

appear; je vois , I catch 

a glimpse of. 
percher, to perch. 



perdre, to lose ; se , to cause 

one*s ruin or downfall. 
perdre, lost, gone, past, p. 30 1. i 

niined, caused the downfall. 
père, m. y father. 
permettre, to allow ; se , to 

dare, to allow one*s self, to hâve 

the impudence. 
permis, see permettre, 
persévérer, to persévère. 
persistant,-e, persistent. 
personalité,/, personality. 
personnage, m,, people, figure. 
personne, /, person; en , 

in person, in the flesh. 
personnel,-le, personal. 
pétale, m., petal. 
petit, m. y little one; font des 

petits, hâve little ones, itiul- 

tiply; de tout petits, very 

small, very little ones. 
petit,-e, little, small, tiny. 
pétrir, to knead. 
peu, little, f ew ; à , little 

by "little ; à près, about ; 

pour 1 provided. 

peupler, to people, to inhabit, to 

stock. 
peut-être, perhaps. 
peut or peux, see pouvoir, 
phrase,/, sentence. 
physionomie, /, physiogno- 

my. 
pièce, /, pièce, play, room; la 

, a pièce. 

pied, m. y foot ; donner du , 

to kick; haute d*un , a 

foot high ; ne touche pas da 
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la terre, does not tread 

the earth, soars aloft. 
pierre,/, stone. 

pierrots, vi. pl.^ sparrows, chip- 
pies. 
piétiner, to trample under foot. 
pigeoiis-cravatte,fancy pigeons. 
pimpant,-e, ail dressed up, spick 

and span. 
pinceau, m.^ paint brush. 
pinson, m. y chaffinch. 
pis, worse. 
pitié, /, pity ; ce qui me fait 

, what I am sorry for. 

pitoyable, pitiable. 
pittoresque, picturesque. 
place, /, place, square, seat; 

prendre , to sit down ; à 

ta , in your stead. 

placer, to place. 
plafond, m. y ceiling. 
plaigne, see plaindre, 
plaindre, to pity; se , to 

complaîn. 
plaire, to please ; se à, to 

take pleasure in. 
planche,/, drawing, eut. 
plante,/, plant. 
planter, to plant, to set up. 
plaquer, to apply, to fling clay. 
plastique, plastic. 
plat, m. y dish. 

«plâtre, m.y plaster of Paris. 
plein,-e, full. 

pleurer, to weep, to moum. 
pleurs, m. pl.y tears. 
pli, m.y fold. 
plume,/, feather, pen. 



I plumeau, m., feather duster. 

plus, more ; le , most. 

plusieurs, several. 

plut, see plaire. 

plutôt, rather. 

poche,/, pocket. 

poids, in. y weight. 

poignée,/, handful. 

poignet, m.y wrist. 

poil, tn.y hair. 

poindre, to dawn, to stick out. 

point, m, y point, tip; de 

vue, standpoint ; en tout 

réussie, a great success, perf ect 

in every way ; a ce , to that 

extent. 

pointer, to stick out. 

pointillé, studded, bristling with. 

poitrine,/, chest. 

porcelaine,/, china, porcelain. 

porte,/, door. 

portée,/, reach. 

porte-feuille, m ., portfolio, 
pocket-book. 

porter, to carry, tobear, to wear; 

envie, to envy ; se , 

to be ; veut haut son 

nom, p. 8 1. 23, wants to make 
a name for.himself. 

pose,/, pose. 

posé, laid down. 

poser, to pose, to sit, to put, to 
lay down. 

posséder, to own, to hâve, to 



pot, m.y pitcher; au lait, 

milk pitcher. 
potée,/, libéral supply, a lot. 
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potier, ///., potter ; de ter- 
re, a commoii earthenware 
maker. 

pouce, VI. ^ thumb, inch. 

poule,/, lien; de Cochin- 

chine, Cochin China hen. 

pour, for, in order to, so as to ; 

quoijwhy; peu que, 

if, provided. 

pourra, see pouvoir. 

poursuite,/., pursuit. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, still, y et, however. 

pourvoir, to provide. 

pourvu, provided. 

pousser, to push, to utter, to 
grow. 

poussière, /, dust. 

pouvoir, to be able, can. 

précaution,/, précaution. 

précieuz,-se, precious, priceless. 

précisément, precisely. 

précoce, precocious. 

prédire, to predict. 

préfet, /«., mayor. 

préjudice, »i., détriment, pre- 1 
judice. 

premier,-ère, first ; première 
représentation, first night. 

prendre, to take ; en , take 

some ; note, to take note. 

presbyte, far-sighted people. 

près de, near; fut , 

was on the point, nearly ; à peu 

, just about, about, nearly ; 

au plus , nearest. 

présence,/, présence. 

présent, m., présent. 



présenter, to présent, to offer. 

presque, almost, nearly. 

presser, to press. 

prestement, quick as a flash. 

présumé,-e, supposed. 

prêt, m., loan. 

prêt,-e, ready. 

prêter, to lend. 

prétexte, w., excuse. 

prétexter, to pretext, to prétend 

prétendre, to prétend, to expect. 

prévenir, to wam, to tell. 

prévoyant, thoughtful. 

prévu, foreseen. 

prévoir, to wam, to foresee. 

prier, to beg, to pray. 

prière,/, prayer. 

pris, see prendre ; de 

respect, fuU of respect. 
privation, /, sacrifice, privation. 
privé, deprived; lézard , 

tame lizard. 
priver, to deprive. 
privilège, m, y privilège. 
prix, w., prize, price ; de 

Rome, a prize awarded by the 

Art School, enabling a student 

to study five years in Italy, ail 

expenses being paid. 
probable, probable, likely. 
problème, /»., problem. 
prochain,-e, next, near by, com- 

ing. 
proche, near. 
proclamer, to proclaim. 
procurer, to procure, to obtain. 
prodigue, lavish ; l'enfant ^ 

the prodigal son. 
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produire, to produce; se , 

to take place. 

produiti-e, produced, made. 

profit, m., profit, advantage ; 

tirer , to reap advantage, 

to take advantage. 

profiter, to take advantage, to 
profit. 

profond, deep. . 

progrès, m.^ progress. 

proie,/., prey. 

projet, m., plan; s'arrêta an 

y he hit upon the plan, he 

decided or fixed upon the plan. 

promenade, m.^ walk. 

promener, to walk, to take 

about, to carry around ; se , 

to take a walk. 

promesse,/, promise, eamest. 

promettre, to promise ; se , 

to intend. 

prononcer, to pronounce, to 
décide. 

propager, to propagate, to spread. 

propice, propitious, right. 

propos, m.f remarks, talk, ex- 
change of words ; de 

bonne arrivée, first exchange 

of courtesies ; à , by the way, 

conceming ; à de, about, in 

connection with. 

proposer, to propose. 

proposition,/, proposai. 

propre, own, before noun, clean, 
after noun. 

propreté,/, cleanliness. 

propriété,/, property. 

provenance,/, origin. 



prouver, to prove, to demon- 

strate. 
province, /, country, province ; 

ville de , provincial town ; 

acteur tragique de , a 

strolling player, a third-rate 

actor. 
proviseur, *«., director. 
provoquer, to provoke, to elicit. 
pu, see pouvoir. 
public,-que, public. 
puis, then. 

puis,/r<fj. tm/. </ pouvoir, 
puiser, to draw. 
puisque, since. 
puissance,/, power. 
puisse, can, may ; see pouvoir, 
punir, to punish. 
pur,-e, pure, graceful, shapely. 
purifier, to purify. 



quand, when ; p. 43 1. 23, je 

consentirais, if I were to 

consent. 

quant, as ; à, as for, as to. 

quart, quarter ; petit 

d'heure, a short quarter of an 

hour. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four. 
que, that, which, lest, than, as ; 

ne . . . , only, but. 

quel,-le, what, what a. 
quelque, some, any, a few, how- 

ever; fois, sometimes; 

peu, slightly. 

quémandeur, coaxing. 
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qui, who, which, that. 
quinze, iifteen. 
quinzième, fifteenth. 
quitter, to leave, to leave off. 

quoi, what ; ce à , to which. 

quoique, although, whatever. 
quotidien,-ne, daily. 



raccommoder, to mend. 
raconter, to relate. 
radieuz,-8e, radiant. 
rafraîchir, to refresh. 
rafraîchissant, refreshing. 
railler, to rally, to tease, to make 

fun, to déride. 
raillerie, /., mockery, ridicule, 

railery. 
raison, /., reason; avoir , 

to be right. 
raisonner, w., to reason. 
ramage, w., song, twitter. 
rameuse, branchlike. 
ramper, to crawl. 
rangement, m.^ orderliness, tidi- 

ness. 
ranimer, to reanimate, to revive. 
rapide, quick. 
rapidité,/., speed. 
rappeler, to call back, to remind ; 

se , to remember. 

rapport, »i., report, connection, 

income ; par au, concem- 

ing ; être d'un beau , to 

pay well, to bring in a good 

income. 
rapporter, to carry back, bring 

in, to report; s'en à, to 



leave it to, to abide by, to rely 

upon. 
rapprocher, to bring close to- 

gether, to draw near. 
rassurer, to reassure. 
râtelier, m.y hay rack. 
ravissant,-e, charming. 
ravissement, »/., rapture. 
rayonnante, beaming. 
rayonner, to beam. 
réalisation,/., realization, fulfil- 

ment. 
réalisé,-e, realized, received. 
réalité,/, reaUty. 
rebelle, rebellious. 
rebondie, swollen, puffed out, 

bulging. 
recevoir, to receive. 
recherche, /., quest. 
récipient, m.^ réceptacle. 
récit, /«., account, récital, speech. 
réciter, to recite. 
réclamer, to claim. 
recommander, to recommend. 
récompense,/, reward. 
reconduire, to escort, to show 

out. 
reconnaissance,/, gratitude. 
reconnaître, to recognize. 
récréation,/, recess. 
reçut, see recevoir. 
redresser, to draw up, to stand 

up straight. 
réduire, to reduce, to eut down. 
réduit, reduced, driven. 
réduction, /., réduction, repro- 
duction in miniature, 
réel, real. 
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réfléchir, to think, to reflect. 
refermer, to dose, again. 
reflet, /»., reflexion, afterglow. 
réflexion,/., thought. 
refus, /»., refusai; anticipé, 

refusai beforehand. 
refuser, to refuse. 
regagner, to get back to. 
regard, m., look. 
regard, m., glance; promener 

ses s, to glance. 

regarder, to look, to concern, to 

be the business of. 
régénérer, to regenerate. 
règle,/, nile. 

régler, to settle accounts. • 
régner, to reign. 
regretter, to regret. 
régulier, symmetrical. 
régulièrement, regularly. 
rehaut, >«., feet, setting, relievos. 
rejeter, throw back. 
réjouir, to rejoice. 
réjouissant, cheering. 
relation,/, relation, transaction, 

intercourse. 
relevé, tumed upl 
relever, to raise, to tum up. . 
remarquable, remarkable. 
remarquer, to notice. 
remercier, to thank, to dismiss, 

to dismiss with thanks. 
remettre, to hand over, to put 

back, to recover; se , to 

begin again, to résume, to set 

one's self again to. 
remis,-e, see remettre, 
remonter, to rise again. 

7 



remplacer, to replace. 

remplir, to ôll, to fulfil. 

Renaissance, the revival of art. 

renaître, to be bom again. 

rencontrer, to meet, to run 
against, to come across. 

rendez- vous, m., tryst, meeting, 
appointment. 

rendre, to render, to give back, 

to reproduce ; se , to go, to 

betake oneself, to become ; se 

compte, render an ac- 

count, to ascertain. 

renfermer, to shut up. 

renommée, /, renown, réputa- 
tion. 

renoncer, to renounce, to give up. 

renouveler, to renew. 

renseignement, m. y information. 

rentrer, to retum, to re-enter. 

renversé, overthrown. 

répandre, to scatter, to shed. 

réparation,/, repair. 

réparer, to repair. 

répartir, to answer. 

repas, m.^ meal. 

repasser, to pass again. 

répéter, to repeat. 

répliquer, to retort, to reply. 

répondre, to reply, to answer; 

à, to supply, to correspond 

to. 

réponse,/, answer. 

reporter, to rest, to transf er, to 
fix. 

repos, m. y rest. 

reposer, to rest. 

repousser, to push back. 
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reprendre, to résume. 

représentation, /., représenta- 
tion; une première , my 

opening night. 

représenter, to represent. 

reprit, see reprendre. 

reproche, m., reproach. 

reprocher, to reproach. 

reproduire, to reproduce. 

reproduit,-e, reproduced. 

réserve,/., reserve. 

réservé, reserved. 

résigner, to resign. 

résolu, determined, resolved. 

respecter, to respect. 

ressemblance,/, resemblance. 

ressembler, to look like. 

ressentir, to f eel, to expérience. 

ressort, w., spring, motive power. 

ressource, /, resource. 

reste, w., remainder; du , 

besides. 

rester, to remain, to stay, to cling ; 
en place, to stand still. 

résultat, w., resuit. 

résulter, to resuit, to arise p.i, 1. 3. 

retard, m., delay; en , late. 

retenir, to detain, to keep. 

retenue, held, belted in. 

retiendrait, see retenir. 

retirer, to withdraw, to take out. 

retour, w., return ; en , in 

exchange. 

retrempé, redipped, renewed, 
strengthened. 

retrouver, to find again, to ré- 
sume. 

réunir, to gather together. 



rôve, m.t dream. 
réveil, m,^ awakening. 
révéler, to reveal, to betray. 
revendication,/, revendication, 

défense. 
revenir, to come back, to amount 

to ; revenu, came back, having 

come back. 
revendre, to sell again. 
revenu, w., income. 
rêver, to dream. 
révérence,/, court esy. 
revêtue, donned. 
reviennent, see revenir; qui 

leur , which cost them. 

revoir, to see again; au , 

farewell. 
réussi, see réussir ; en tout 

point , a great success. 

réussir, to succeed. 
riche, rich, wealthy. 
rien, nothing ; de, nothing ; 

que, merely ; en , in 

no wise. 
riposter, to retort. 
rire, to laugh. 
robuste, sturdy, strong. 
rocher, m., rock. 
roi, m. y king. 
rôle, m. y part. 
roniain,-e. Roman. 
Romains, Romans. 
rond, round. 
rondache, shield. 
rossignol, m.^ nightingale. 
roue,/, wheel. 
rouge, red. 
rougeur,/, red, blush. 
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rougir, to blush. 

rouler, to roU. 

route; /;, road; grande , 

highway. 
rude, hard, harsh. 
rue, /., Street ; en pleine ^ 

in the middle of the street. 
ruine,/, min, bankruptcy. 
ruinë,-e, ruined. 
ruse,/., ruse, slyness. 
rustique, nistic. 

S 
sa, his, her, its. 
1 sable, m. y sand. 
sabot, m. y wooden shoe, hoof. 
Buccade,/, jerk ; par s, by 

fits and starts. 
sache, see savoir, 
sacrifice, m.^ sacrifice. 
sain,-e, healthy, sound. 
saint, m.j -e,/, saint. 
St. Oeorge. The patron saint 

of chivalry. The archangel who 

defeated Lucifer. Generally 

represented trampling upon 

Satan in the form of a dragon. 
sais, see savoir, 
saisi, see saisir; sur le 

vif, caught in the act. 
saisir, to seize, to catch, to hit, to 

strike. 
saladier, m., salad bowl, deep 

dish. 
salle, /., hall, dining-room ; 

des ventes, auction rooms. 
salon, m., parlor ; carré, a 

hall in the Louvre gallery where 



only a few of the greatest mas- 

terpieces areplaced. 
saluer, to greet, to hail, to bow 

to, to salut e. 
samedi, m., Saturday. 
sanctuaire, m.^ sanctuary. 
sang, m., blood. 
sans, without. 
santé,/., health. 
sapin, m., pine. 
satisfaire, to satisfy. 
sauf, save ; votre respect, 

with ail due respect to you. 
saurai, see savoir, 
sauter, to jump. 
sauvage, m./, savage ; gentille 

, you dear little savage. 

sauver, to save. 

8avant,-e, leamed. 

savoir, to know. 

savoir, m., knowledge, leaming ; 

faire, capability. 

scène,/, scène. 

science, /, science, knowledge, 

cunning. 
scolaire, scolastic. 
scrupuleusement, carefully. 
sculpteur, /;;., sculptor. 
sculpture,/, sculpture. 
séance,/, sitting, session. 
sécher, to dry, to wipe. 
seconde,/, second. 
secours, m., help. 
secret, m., secret. 
secrétaire, m., secretary. 
séduit, charmed. 
séjour, m.i sojoum, place of 

abode. 
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sel, m., sait. 

selle,/., stool, stand. 

selon, according to. 

semaine,/., week. 

sembler, to seem. 

sens, m,, sensé. 

sens, see sentir. 

sentier, m. y path; battu, 

beaten path. 
sentiment, m.^ sensé, sentiment, 

feeling. 
sentir, to feel, to smell ; se 

to feel within one's self. 
séparément, separately. 
séparer, to separate. 
sérénité,/., serenity. 
sérieusement, seriously, really. 
sériexuc,-se, serions. 
serpe, /, scythe; les jambes 

en la'me de , bowlegged. 

serpent, m., snake; charmeur 

de , snake charmer. 

serrer, to squeeze, to press, to 

clasp, to shake, to put away, to 

keep. 
serrure,/, lock. 
servante,/., servant. 
servir, to serve, to wait upon; 

se , to make use. 

ses, his, her, its, one's. 
seuil, m., threshold. 
seul,-e, alone. 
seulement, only. 
si, so, if, yes, however. 
siècle, w., century. 
sieur, old term for Mr., esquire. 
signature,/, signature. 
signe, m., sign. 



signifier, to mean. 
simple, simple, mère. 
simplement, simply, merely. 
simuler, to imitate. 
sincère, sincère. 
singulier,-ière, strange, odd, 

peculiar. 
singulièrement, oddly, strange- 

ly- 

sinon, unless, if not. ' 

situé, situated. 

six, six. 

isocle, m. y top. 

sœur,/, sister. 

soi, one's self; chez , at 

home ; disant, so called. 

soigner, to take care of. 
soigneusement, carefully. 
soin, m,y care; avait grand 

, took great care ; mia 

tous ses s, was very 

careful. 
soir, m. y evening. 
sois or soit, see être ; soit .... 

soit, either .... or. 
sol, m. y ground. 
soleil, m.y Sun ; en plein , 

in broad sunshine. 
solitaire, lonely. 
solliciter, to call, to ask. 
solution,/, answer. 
somme,/, sum. 
son, his, her, its, one's. 
songer, to think ; songez donc, 

just think. 
songeur,-se, dreamy, thoughtful. 
sonner, to ring, to strike. 
sort, m. y lot, fate. 
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sorte,/, kind, sort. 

sortir, to go eut, to take eut, to 

come eut. 
sosie, m. y double, duplicate. 
sot,-te, f oolish, silly, stupid ; 

métier, disgraceful trade, p. 44, 

1. 10, work is no disgrâce. 
sottement, foolishly. 
sottise,/., foolishness, folly, stu- 

pidity, awkwardness. 
souci, m., care. 
soucoupe,/., saucer. 
soudain,-e, sudden. 
souffle,/, breath. 
souffrance,/, suffering. 
souhaiter, to wish. 
soulever, to raise, to lift, to 

ruffle, to rise. 
soulier, /»., shoe. 
soumettre, to submit. 
soumis, yielding, bowingdown to ; 

p. 2,1. 13, aux exigences 

de la commande, comply- 

ing with the demands of 

trade. 
souper, m., supper. 
soupière, /, soup tureen. 
soupir, m. y sigh. 
soupirer, to sigh. 
souple, supple, pliant. 
sourcil, m., eyebrow. 
souriant,-e, smiling. 
sourire, to smile. 
sous, under, beneath. 
sous-préfecture,/, corresponds 

to a county. 
soustraire, to subtract ; se , 

to escape from. 



soutenir, to sustain, to uphold, 

to support. 
soutenu, backed, see soutenir, 
souvenir, m., memory, recollec- 
tion, keepsake ; v. to remember. 
souvent, often. 
souviens, see souvenir, 
spectacle, m.^ sight, play. 
sphère,/, sphère. 
spirituel,-le, bright, smart, spir- 

ited, witty. 
station,/, station, sojoum. 
stationner, to wait. 
statuaire, m.y maker of statues, 

/, plastic art. 
Statue,/, statue, 
statuette,/, small statue. 
stérilité, /, sterility, p. 6, 1. 30, 

frapperait de , would 

blast or blight. 
stuc, m., stucco. 
studieuz,-se, studious. 
subir, to undergo. 
subite, sudden. 
subvenir, to meet. 
succès, m.^ success. 
sucrier, m.j sugarbowl. 
suffire, to suffice. 
suffisant,-e, sufficient, right. 
suffit, see suffire, 
suis, see être, see suivre ; j'y 

i I guess what it is, I am 

there. 
suite,/, conséquence, conclusion, 

continuation; par , con- 

sequently. 
suivant, foUowing, according to. 
suivre, to follow. 
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sujet, m., subject, cause, reason. ! 
superposition, placing one on 

top of another. 
8upërieur,-e, upper. 
suppléer, to supplément, to 

replace. 
suppliant, imploring. 
supporter, to bear. 
supposer, to suppose. 
sur, on, upon, about. 
sûr,-e, sure. 
surchargé, overladen, over- 

whelmed. 
surcroît, m, y increase. 
surlendemain, two days after. 
surmonter, to surmount, to be 

placed upon. 
surmoulage, m., casting, casts. 
surnom, m.^ nickname. 
surnommé,-e, nicknamed. 
surprendre, to surprise, to 

catch. 
surpris,-e, surprised. 
surtout, above ail, especially. 
surveiller, to watch. 
survenu, occasioned, having 

taken place, having occurred. 
svelte, slender. 
sylphe, m. y sylph, wood sprite. 
sympathie,/., sympathy. 



tableau, m., painting; de 

maître, the work of a master, 
a masterpiece. 

tablette,/, shelf. 

tablier, m. y apron. 

tâche,/, task. 



tâcher, to try ; y , to try to 

do it, to strive for it. 
taille,/, stature, waist, size. 

taire, se 1 to be silent. 

talent, m., talent. 

talonner, to be urged on, to be 

hounded. 
tandis que, while, whilst. 
tant, so much, so many ; 

soit peu, slightly. 
tape,/, slap,pat. 
tapis, m.y carpet. 
taquiner, to tease. 
tard, late. 
tasse,/, cup. 
taureau, m., bull. 
tel,-le, such. 

témoignage, m., testimony. 
témoigner, to testify, to show, 
témoin, w., witness. 
temps, /»., time, weather, hour, 

de en , from time to 

time. 
tendance,/, tendency. 
tendant, holding out. 
tendit, see tendre, 
tendre, to hold out, to extend. 
tendresse,/, tendemess. 
tenez, there; p. 22, 1. 13, vous 

tant, you are so fond of, 

you prize so highly. 
tenir, to hold, to prize ; se à, 

to stand ; s'en à, to limit 

one's self to, not to venture be- 

yond. 
tentative,/, attempt. 
tenter, to attempt, to try. 
tenue, /, bearing, keeping, ap- 
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pearance, carnage; mauvaise 

f untidy. 

terme, /»., term, end; de 

rigueur, its appointed end. 
terminer, to end. 
terne, dim. 
terre,/, earth, clay, eathemware, 

soil, terra-cotta statue; se tenir 

à 1 to grovel ; par 

, on the ground» 

terreur, /., f right. | 

tesson, tn.f bits, broken pièces of \ 

crockery. 
tête,/, head. 
téter, to suck, to nurse. 
thëâtral,-e, theatrical. 
thébaide, a solitude. The ruins 

of Thebes in Egypt which were 

occupied by hermits, some of 

them living in walled-in cells. 

The sjmonym for complète 

seclusion. 
tiens, there ! see, well, just look 

at ; see tenir. 
tige,/., stem. 
tilleul, linden tree leaves, herb 

tea. 
timbre, m., gong. 
timidité,/, shyness. 
tiré, pulled taut, drawn up, tight 

fitting. 
tirer, to draw, to pull out ; 

parti, to take advantage, to 

make use; vanité, to 

pride one's self upon. 
titre, m., title. 
toi, thee, thou, to thee, you; à 

d'abord, your tum first. 



toile,/, Unen. 

tombée, /, fall ; du jour, 

at sunset, just before twilight. 
tomber, to fall. 
ton, thy. 
ton, m., tone. 
tordre, to wiing, to twist. 
torse, m., torso, trunk. 
tôt, soon. 
t'otal, m., total. 
touchant, see toucher, concem- 

ing. 
toucher, to touch; à, to 

reach ; to verge upon. 
touffe,/, tuft, clump. 
tour, m.y tum, tower ; faire un 

, take a walk around; à 

de bras, with ail his might ; 

à , in turn. 

tourbillon, m., whirlwnd. 
tourmenter, to worry. 
tournant, tuming, winding, circu- 
lai 
tourner, to turn, to twist, to 

make on a tuming lathe. 
tournoyer, to whirl. 
tournure, /, shape ; avait de 

la , looked promising, look- 

ed well. 
tout,-e, ail, every, very, every- 

thing, quite; à l'heure, 

presently, a while ago; à 

coup, suddenly. 
tous, ail. 

tradition,/, tradition. 
traduisant, interpreting. 
traduit,-e, interpreted, trans- 

lated. 
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traduire, to translate, to inter- 

pret. 
tragique, tragical. 
trahir, to betray, to reveal. 
traîner, to drag, to crawl. 
traire, to milk. 
traiter, to treat, to bargain, to 

transact. 
transférer, to remove. 
transparence, /, transparency? 
transparent,-e, transparent. 
trait, w., stroke, line, arrow. 
travail,-aux, m.y work, labor. 
travailler, to work. 
travailleur, m., worker. 
travers, across ; à , through ; 

de , awry. 

trébucher, to stumble. 

trembler, to tremble. 

trente» thirty. 

trésor, ;;/., treasure. 

tricot, m. y knitting. 

tricoter, to knit. 

triJEite, sad. 

tristesse,/., sadness. 

trois, three. 

tromper, to mistake, to deceive ; 

se f to be wrong, to be 

mistaken. 
trop, too much, too many. 
trou, m. y hole. 
troubadour, /»., minstrel. 
troublée, troubled, confused, 

dismayed. 
troupe, /., troop, flock, host. 
trouver, to find, to like ; se , 

to be ; se bien, to be well 

or comfortable. 



tu, thou. 
tuer, to kilL 
tut, see taire, 
type, m., type. 

U 

un, une, a, an, one ; 1' dans 

l'autre, on the whole, taken 
together, year in year ont. 

unique, sole, only. 

uniquement, solely, only. 

urgent, m.^ urgent. 

usage, fn.t use, practice. 

user, to use, to squander, to 
waste, to wear out. 

ustensile. ;;/., utensil. 

utile, useful. 

V 

va or vas, see aller ; p. 23, 1. 21, 

comme il est dit, let it 

be as you wish, ail right. 

vacances,/, holidays. 

vacant,-e, empty. 

vache,/, cow. 

vaguement, vaguely. 

'jvaillant, valiant, sturdy. 

vaincre, to conquer. 

vaincu, see vaincre. 

vais, see aller. 

vaisselle,/, dishes, crockery. 

valait, valut, see valoir. 

valeur,/, value, worth. 

valeur, /, value; mar- 
chande, mercantile value. 

valoir, to be worth. 

vanité,/, vanity ; sans en tirer 

, without growing vain over 

it. 
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vanter, to boast, to vaunt; se 
, to pride one's self. 

varié,-e, varied. 

varier, to vary. 

vase, m,y vase, um. 

vaste, spacious, roomy. 

vaudraient, see valoir, would 
equal in value. 

vaut, see valoir ; cela ne 

rien du tout, it is worthless, 
ît is trash. 

vécu, see vivre. 

veille,/., eve, day before. 

veiller, to watch, to lie awake. 

velours, m., velvet. 

venait, à peine de, p. 4, 1. 

21, had scarcely; d'être, 

had just been. 

venger, to avenge. 

venir, to corne; faire , to 

send for ; en aide, to come 

to the rescue, notice the idioma- 
tic use with de and averb; je 

viens de , I hâve just ; je 

venais de , I had just, 

etc. 

vendre, to sell. 

vent, m.^ wind. 

vente, /I, sale, auction. 

Vercingëtorix, the leader of the 
Gauls in a revolt against the 
Romans, defeated by Caesâr in 
6th campaign. 

véritable, real. 

vérité,/., truth. 

verras, see voir. 

vers, toward. 

verser, to shed, to pour. 



vert, w., green ; d'un ten- 
dre, pale green. 

vertu./., virtue, price. 

vêtement, m., garment, clothes, 
dress. 

vétusté, /, old âge. 

veuve,/, widow. 

veux, see vouloir ; tu 

bien, will you please. 

victime,/, victim. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie,/, life. 

vieil,-le, old. 

vieillir, to grow old. 

viendrait, see venir. 

vienne, see venir. 

vieux, old. 

vilain,-e, horrid, ugly, villanous. 

village, m. y village. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vint, see venir. 

vipère,/, viper. 

visage, m.^ face. 

visée,/, aim, goal. 

viser, to aim. 

visiblement, visibly. 

vision,/, vision. 

visite,/, visit. 

visiter, to visit. 

visiteur,-euse, visitor, caller. 

vit, see voir or vivre. 

vite, quick. 

vitrine,/, showcase. 

vivant, spirited, alive, full of life. 

vivre, to live, to dwell. 

vocation,/, vocation. 
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vogue,/., fashion, style. 

voie,/., way, road, path ; en — — 
de, on the way to. 

voilà, there is, there are; 

qui sera, that will be ; 

donc, so then; nous , 

hère we are. 

voir, to see. 

vois, see voir ; telle que tu la 
, such as yen see her 

voisin,-e, neighbor. 

voisinage, m., neighborhood. 

voix,/, voice. 

vol, OT., flight, theft; pris au 
, caught on the wing. 

volée, /, flight; jetées à la 
, flung at, hurled at. 

voleter, to flutter. 

voleur, m., thief. 

volonté,/, will, wish, détermina- 
tion, désire ; bonne , will- 

ingness. 

volontiers, willingly. 

volumineux, bulky. 

voltiger, to flutter. 

votre, your ; le vôtre, yours. 



voudras, see vouloir ; comme 

tu , as you please. 

voudrez, see vouloir. 

vouer, to vow ; se , to con- 

secrate one's self to. 
vouloir, m.^ will ; bon will- 

ingness, good intentions. 
vouloir, to want, to be willing, to 

wish ; en , to owe a gnidge 

to; bien, to be willing; 

dire, to say, to mean. 

voulu, see vouloir, p. 2, 1. 11, 

, purposely. 

vous, you, to you. 

voyage, w., joumey, trip. 

voyons, corne, let's see, see voir. 

vrai, tnie, real, so. 

vraiment, really. 

vu, see voir ; vu que, as. 

vue, /, sight, view; point de 

, standpoint. 

vulnérable, vulnérable. 

Y 
y, there, of it, to it, it. 
yeux, m,y eyes; lui brûlait les 

, blinded him. 
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